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PREFACE

11 novembre 1978

La captivité demeure un miroir & mille facettes. Mal-
gré tous les essais publiés jusqu'a ce jour, il reste
beaucoup a dire sur cette lancinante épreuve.

Il faut se hater, car les souvenirs s’estompent et les
témoins voient leur nombre s’amenuiser.

Aussi je me réjouis du tranquille courage de notre
camarade Michel SIROT et je souhaite un franc succés
aux pages qu'il vient d’écrire. Puissent les anciens de
I'OFLAG II D-II B leur faire bon accueil !

Pierre FLAMENT

23 u.-?;?







INTRODUCTION

ARMA VIRUMQUE CANO

Comment l'idée m’est-elle venue d’écrire ces quel-
ques pages sur la captivité ?

J'ai été bouleversé par la lecture du livre de Roger
Ikor « Pour une fois, écoute mon enfant ».

Dans notre isolement, nous ignorions tout de la Ré-
sistance, nous en ignorions méme le nom, et quelle émo-
tion de découvrir, trente ans apres, qu'il y avait eu des
Résistants au camp. On avait dit que le sujet avait
déja été traité (I p. 14). Ikor a voulu relater, « chan-
ter » sa propre captivité. Il a chanté «le Virum ».
Mais une grande majorité d’entre nous est passée a
coté de cette vie exceptionnelle. J'ai voulu chanter le
« Hominem » pour montrer, modestement, que si la
plupart d’entre nous n’étions pas des héros, nous n’en
étions pas pour autant des collaborateurs.

Bien que conscient que presque tout avait déja été
dit, j'ai voulu regrouper, en suivant le cours des an-
nées, quelques souvenirs personnels du prisonnier
auquel rien d’extraordinaire n’était arrivé. J'ai suivi
mes souvenirs (je n’ai aucune note).

Je ne me suis pas «inspiré » des ouvrages que mes
illustres devanciers avaient écrits sur le méme sujet.
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SOUVENIRS D'UN OFFICIER PRISONNIER EN POMERANIE

Quand par hasard, un souvenir précis coincide avec
un fait rapporté dans un autre livre, je le signale par
une lettre.

Mes sources de comparaison sont « La vie a l'oflag
II D-II B » par l'abbé Flament signalé par F, « Pour
une fois, écoute mon enfant » d’Ikor signalé par I.
Quand il s’agit d’'une autre ceuvre, je donne le titre
entier.

Chaque héros a son épopée. Ikor était un héros, il a
écrit son épopée. Je me rappelle encore ce professeur
de 4° anonnant : I'épopée se caractérise par la légende
et par le merveilleux.

Soulignez légende, et la classe de chanter en cheeur
« soulignez merveilleux ». On dit quelquefois d'un éveé-
nement : « c’est une légende sous entendu : c’est de la
pure invention. Loin de moi de mettre en doute les
faits relatés par mon ami Tkor. Le connaissant bien,
je parierais a coup slr que tous les faits qu'il relate
sont véridiques, mais il les a vus en poete.

Il a présenté la captivité en poete.

Ikor est un garcon extraordinaire. J'emploie a des-
sein le présent de l'indicatif. Il est dit quelque part
dans la Genése: « Ego sum qui sum », je suis celui
qui suis, indiquent par la ce que j'ai d’éternel, de per-
manent.

Extraordinaire, non comme l'entend Charles Trénet
dans sa chanson: «C’est un jardin extraordinaire »
mais au sens propre du mot « qui sort de I'ordinaire »,
et il n’a vu de la capivité que les événements extraor-
dinaires.

A T’école, un éleéve moyen, nous 'appelions « lamb-
da ». Tu le vois, Roger, je connais encore l'alphabet
grec. Tous les bons éleves de ma génération, ont fait
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INTRODUCTION

du grec. Nous avons tous, littéraires comme scientifi-
ques, passé le bachot A.

Je n'en veux comme exemple que mon ami Jean
Gibert, Directeur général de la Banque de 1'Union des
Mines qui, en faisant mieux que Giscard, est ancien
éleve de I’Ecole Polytechnique, inspecteur des finances
et prix de grec au concours général.

Bref, je fus un éléve A puisque je ne fus qu'admissi-
ble a I'école Normale. Je fus un officier 4, un prison-
nier » et aujourd’hui je suis un enseignant A petit pro-
fesseur de mathématiques dans le CES d'une petite
ville du Nord.

Dans ces quelques lignes j'emploierai le terme « je »,
non pas par vanité, mais parce que j'estime parler au
nom de nombreux officiers.

Je traversais la captivité, ignoré des Allemands et
des Francais. Pour les Allemands, je ne fus qu'un ma-
tricule. Je passais 5 ans sans qu’aucun Allemand ne
m’ait adressé le moindre mot et sans avoir adressé la
moindre parole a un Allemand (1). Pour les officiers
supérieurs, je ne fus (pour employer une expression
chere a Ikor) qu'un pioustre.

Si on excepte le colonel Ardouin Dumazet, comman-
dant le 15° RAD, qui était mon chef de corps et le
colonel du Sartel, commandant le 89° RAD dont je
connaissais la famille & Valenciennes, je n’ai jamais
serré la main ou parlé a un officier supérieur. Je les
ignorais comme eux m’ignoraient.

Certes, il y avait un chef de camp, on savait qu'il
existait comme le pioustre sait qu'il a un colonel ou
un général, mais on le ne le connaissait pas.

(1) A part (& ma connaissance) trois exceptions que je relaterai
dans ce récit, et qui n’engagent pas mon honneur.
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Je n'ai jamais vu les colonels Andrei et Gruyer dont
parle Ikor et eux, de leur piédestal, m'ignoraient.

Ils « pondaient » des notes, je les lisais ou les écou-
tais comme 80 % des officiers, n'étant ni des 10 %
qui se figeaient au garde & vous, ni des 10 % qui sys-
tématiquement les critiquaient.

Que certains colonels aient écrit qu'on ne devait pas
s'évader (F p. 354), c’est probable. Qu'ils 'aient pensé
me semble moins str.

Je crois que le colonel commandant le camp était
« obligé » par les Allemands de « pondre ces notes ».
Il faudrait traduire « Notes allemandes traduites en
francais par un colonel frangais», et s’y serait-il
refusé ? On l'aurait expédié 2 Lubeck, remplacé par un
colonel plus « compréhensif » ou mieux, par un faux
colonel allemand, parlant parfaitement le francais ;
tout est possible.

Je répete, je ne le dirai plus, j'ai pensé traduire, dans
ces quelques pages, ce que fut la mentalité de la plu-
part des officiers.

Je remercie tous mes collegues qui m’'ont aidé de
leurs conseils et ont corrigé mes fautes, particuliere-
ment Monsieur Michel Haze qui a tenu a relire avec
soin tout le texte et a4 refondre entiérement certaines
phrases incorrectes.

Je remercie mon ami Roger Ikor d’avoir bien voulu,
malgré ses nombreuses occupations, m'aider de ses
précieux conseils (lui qui n'en est pas a son premier
livre) pour l'édition de cet ouvrage.

Enfin je remercie 1'abbé Flament qui, bien qu'au-
teur d’'un livre important et précis sur notre oflag a
accepté de préfacer ce modeste ouvrage.

Valenciennes, le 1* décembre 1978



CHAPITRE I
LES DERNIERS JOURS DE LIBERTE

Loin de moi l'idée de raconter la guerre. D’abord
je ne suis pas qualifié et ensuite d’autres l'ont fait
avant moi. Laissezzmoi vous conter comment je suis
«entré » dans la captivité.

Ikor donne avec une précision étonnante le nombre
de ses heures de sommeil. Pour un prof de lettres, tu
calcules beaucoup mieux que moi, mon cher Roger et
j'admire la précision de tes statistiques. Pour moi,
sans vouloir donner de détails, j'avais déja au 10 mai,
2 nuits d’avance (ou de retard, si on veut) sur toi.

En deux mots, pour employer les termes 4 la mode,
voici les coordonnées du futur Gefang ; aprés un stage
a I’Ecole de Transmission ELT a Versailles (avant la
guerre, les Transmissions n’étaient pas une arme), mo-
bilisé au 15° RAD, colonel Ardouin Dumazet, 1* DIM
(général de Camas) premitre armée (Blanchard)
groupe d’armée du Nord ; en cantonnement 2 Ressons-
Matz prés de Compiegne depuis novembre 1939.

Devant notre désceuvrement, le colonel décide une
manceuvre dans la nuit du 8 au 9 mai. En ce 9 mai,
au lieu de me reposer, j'étais officier de surveillance
en gare de Noyon pour veiller les militaires partant
ou revenant de permission. J'accompagnais ainsi un
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jeune aspirant dont c’en était la premiére mais qui ne
put jamais nous rejoindre. Espérant me reposer dans
la nuit du 9 au 10 mai, je fus réveillé au petit jour.
Bref je partis en guerre avec déja un manque de som-
meil. Montés vers le Nord, nous rencontridmes pour la
premiére fois la guerre dans toute son horreur, le
12 mai 1940 (jour de la Pentecéte) : de jeunes commu-
niantes furent tuées au cours d'un bombardement.

Nous nous installimes & Villeroux, dans la région
de Chastres.

Le 19 mai, aprés avoir traversé Valenciennes, De-
nain, Wallers par la D 40, nous avangons péniblement
vers Hasnon par la D99. Nous nous dirigeons vers le
Nord. La route étant encombrée par les réfugiés belges
qui affluent et se dirigent vers le sud, des avions alle-
mands arrivent en pique et bombardent cette double
file.

Nous nous précipitons dans les fossés, mais les obus
fusant dans les arbres, deux soldats sont tués a quel-
ques meétres de moi.

Apreés quelques jours de combat dans la forét de
Raismes, prés de I'étoile de Suchemont, nous nous re-
trouvons dans les dunes prés de Zuydcoote, face a
l'usine des dunes de Firminy.

Ce fameux week-end & Zuydcoote, ce ne fut pas
comme l'a écrit, Monsieur Merle, une rigolade. Nous
combattimes sans relache pendant huit jours. Nous
avions été rattachés (nous ne le stmes que plus tard)
a la 12¢ DIM (général Jansens (I page 12) de sorte que,
je sus, a la lecture du livre de mon ami, que nous
avions appartenu a la méme division.

Dans la journée du 3 juin, nous re¢imes l'ordre du
jour suivant: «l'infanterie va se replier pour faire
croire qu'il y a encore des troupes, vous allez tirer
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LES DERNIERS JOURS DE LIBERTE

jusqu'a la nuit, vous ferez sauter vos culasses, vous
rejoindrez Dunkerque pour vous embarquer. »

L’ordre du jour fut exécuté a la lettre sauf qu’il n'y
avait pas de bateau et que le Général avait péché par
omission ; il fallait ajouter, (et ¢a nous ne pouvions
le deviner) « pour 5 ans en Poméranie ».

Sachant qu'il n'y avait plus de bateau, nous liimes au
hasard un Paris-Soir en date du 5 juin ol l'on disait :
« l'amiral Abrial s’est embarqué le dernier ». Oui le
journal avait raison. Aprés lui, personne ne s’est em-
barqué. Ce qu'on oublie de dire, c’est que 80000 sol-
dats, dont environ 1000 officiers, restaient sur la
plage.

De ces mille officiers, cent environ se dispersérent :
certains furent repris, d’autres s’échappérent, gagne-
rent méme 1’Angleterre en barque. Neuf cents, environ,
resterent 4 Malo et fournirent le bloc IV de
I'Oflag II D.

Je regrette que le commandement qui savait (ou qui
aurait da savoir) qu'il n'y avait plus de bateau, ne nous
I'ait pas dit, au lieu de nous amener au pas cadencé
dans la gueule du loup.

« Mission accomplie, vous étes libres, essayez de
vous sauver.» Nous étions une majorité de gars du
Nord. Certains méme étaient des environs. Ils auraient
pu se sauver, passer les lignes ou se planquer dans
des fermes.

Quand nous arrivimes au petit jour sur la plage de
Malo, il y avait 80 000 hommes abandonnés des dieux
et des hommes. Ca n’en faisait jamais qu'une centaine
en plus.

Nous nous étendimes sur le sable. En attendant.
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CHAPITRE II

EN ROUTE VERS LE CAMP DEFINITIF

4 juin 1940
Vers 9 heures du matin, alors que le soleil était déja
haut sur ’horizon, nous voyons arriver des uniformes
verts qui nous font lever et nous emmenent. Nous sui-
vons, sans réfléchir, telles des vaches que 1'on amene
a l'abattoir. Je vois encore un officier francais offrir
une cigarette A un posten. Qu'espérait-il obtenir de ce
geste insensé ? Nous sommes parqués encore avec nos
hommes, sur un terrain vague bourré de tentes; je
n'en ai jamais tant vu et je n'ai jamais su qui les
avaient montées : un vrai camp de romanichels.

On ne voit aucun Allemand. A gauche (en regardant
la mer) un pont gardé méne a Dunkerque; a droite
c’est Malo. Il aurait été facile de quitter le campus.
Je suis allé plusieurs fois faire un tour dans les villas
abandonnées, ou encore occupées par des civils, ol j'au-
rais pu me procurer des vétements, mais je suis tou-
jours revenu « bien sagement » sous ma tente.

La vie continue, comme si rien n’était. L’aviation
allemande se montre peu; l'aviation alliée plus du
tout. Oui la vie continue comme dans la « drole de
guerre » : notes du colonel, salut aux couleurs, corvées
d’eau, appel des morts et remises de croix de guerre ;
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méme remise de notre solde de mai (o sont-ils donc
allés chercher l'argent ?) Mais cet argent, nous n'en
avons cure; il n'y a rien a acheter, méme pas la
conscience d’un posten. Il nous sera d’ailleurs confis-
qué a notre arrivée a Gross Born. Il y avait toutes
sortes de troupes 2 Dunkerque : les restes d’environ
trente divisions : tous les généraux qui les comman-
daient n’ont pu embarquer, mais demeurent invisibles.
Probablement ces officiers supérieurs sont-ils en rap-
port avec ces « ennemis » qu'on ne voit jamais.

Toujours est-il qu'au bout d'une dizaine de jours,
I'armée francaise fut cataloguée en trois « sous ensem-
bles » : les hommes de troupe qui furent séparés de
leurs officiers (il parait que chez les Russes, l'officier
se dégrade et reste toute la captivité avec ses hommes),
les officiers ordinaires qui partirent & pied, mais dans
une autre direction et les officiers supérieurs (I p. 46)
qui partirent en voiture. Seul de tous les officiers su-
périeurs capturés, notre chef de corps, le colonel Ar-
douin Dumazet, refusa de quitter ses officiers, prit la
téte de la colonne, et malgré son age, (il avait a cette
époque 50 ans et déja des cheveux blancs) fit toute la
route a pied, avec nous.

Cette colonne constitua le Bloc IV de l'oflag II D.

Je ne vous raconterai pas en détail toutes les péri-
péties du voyage qui dura du 10 au 24 juin et qui nous
mena de Dunkerque 2 Anvers en passant par Lille.
Nous parcourions 2 pied quotidiennement entre 10 et
30 kilometres.

Une fois enfermés dans nos wagons, il était trop tard
pour s’évader mais entre Malo et Anvers, que d’occa-
sions perdues ! Chacun pouvait mettre, au paradis des
occasions perdues, au moins une dizaine de possibili-
tés. Regrets superflus et inutiles mais que chacun
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d’entre nous a ressassés pendant cing ans, et peut-étre
continue-t-il a dire : « Ah, tel jour, dans telle occasion,
si j'avais su...»

Outre ces promenades dans les villes occupées par
les civils, relatées plus haut, je ne citerai que trois
anecdotes : la premiére se situe a Lille.

Ikor parle de cette jeune fille (I p. 57) qui l'encou-
rageait a se sauver. Il a, dit-il, beaucoup réfléchi. Il dit
plus loin « je n’ai eu que fort peu de temps pour me
décider » (I p. 58).

Pour moi, complétement abruti, je n’ai jamais réflé-
chi. Si j'avais pu raisonner quelques secondes, autant
qu’un 4ne peut raisonner quand par hasard il n'est pas
plus béte qu'un autre 4ne, je me serais évadé immé-
diatement ; mais je ne pensais pas.

A Lille, donc, on nous parque dans la caserne Né-
grier, quelques postens & la porte, mais a l'intérieur
nous sommes complétement libres. Mon premier soin,
est de donner, a tout hasard, a4 un civil, 'adresse d'une
jeune fille allemande que j’avais connue quand j'étais
venu faire ma licence place Philippe-Lebon (de nos
jours, la faculté a émigré dans la grande banlieue a
Annapes).

Ahurissant, invraisemblable ! Quelques heures plus
tard, on me demande: c'était mon Allemande. Avec
des vétements civils, j'étais jeune alors, elle aurait
baragouiné quelques mots avec les Allemands de ser-
vice, me faisant passer pour son jeune frére et elle
aurait tout fait pour faciliter mon évasion.

Des officiers sont allés chez eux, se sont changés,
ont passé la nuit dans de beaux draps et sont revenus
le lendemain matin « craignant que leurs camarades
fussent partis sans eux ».

D’autres, qui n'étaient pas du Nord, sont allés louer
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une chambre & I'hétel Bellevue, un des hétels les plus
luxueux de Lille, bourré de généraux allemands, ont
traversé le hall, salués par les uniformes verts qui se
levaient tant a leur arrivée qu'a leur départ, et se sont
empressés de rejoindre le troupeau.

Le lendemain 16 juin: départ pour Tournai, mais
comme nous ne sommes pas habitués a marcher et
que nous sommes déja bien fatigués, la file s'allonge
et nous arrivons par une allée bordée de jolies villas ;
on se croirait & Ostende.

Pas de posten, rien de plus facile que d’entrer dans
une de ces villas, d’autant plus que je viens de voir
un poteau : Valenciennes 30 km.

Mais je ne pense pas; je rejoins le troupeau enfer-
mé cette fois dans la prison de Tournai, située a l'en-
trée sud de la ville.

La, on retrouve quelques généraux, arrivés on ne
sait comment.

Puis nous voyageons par petites étapes :

A Renaix, nous couchons dans une usine sur de la
laine de verre, il nous est recommandé de ne pas faire
de feu.

A Nivove sur un court de tennis.

A Alost, le 20, dans une cour d’usine.

A Lokeren, je ne sais plus ot

Enfin & Saint-Nicolas, nous tombons sur ce fameux
pensionnat (I p. 56) ou des jeunes filles massaient les
pieds (qui n’avaient pas été lavés depuis le 10 mai, or
nous étions le 22 juin), soignaient les ampoules et ver-
saient un talc bienfaisant sur les orteils endoloris.
Longtemps apres, j'ai revu I'une d’elles qui se souve-
nait avoir soigné des officiers frangais.

Les faits suivants méritent d’étre rapportés bien
que, sur le coup, nous n'en ayons jamais rien su.
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Nous fimes la derniére étape Saint Niklaus Antwerp
« sans sentinelle ». Le chef de file ayant donné sa pa-
role d’honneur qu’aucun officier ne s’évaderait.

On ne nous avait rien dit, nous suivions, marchant
comme des automates le nez fixé sur le derriere de
celui qui nous précédait. C’était le dernier parcours
en terre amie.

Ah, si nous l'avions su, bien qu’on fiit en pays fla-
mand, dont certains éléments étaient pro-allemands,
nous pouvions quitter les rangs et essayer de rejoin-
dre la France!

Anvers, 24 juin 1940.

Beaucoup de civils belges, dans la rue, nous regar-
dent défiler. Les officiers de téte, qui cranent, chan-
tent comme s'ils étaient victorieux. La gare : on revoit
les sentinelles. Mais les avait-on vraiment perdues ?

On nous entasse dans des wagons « Hommes 40,
chevaux 8 ».

Ikor en donne 90, nous étions, je n'ai pas pensé a
nous compter, 60 a 70 enfermés pendant 48 heures.
Pas question de descendre « aux escales ».

Arrivée a Dortmund, camp de triage, le 25.

La, c’est la tour de Babel, et en s’en tenant aux
Francais, il y a de tout: des aviateurs, des marins,
des sous-officiers. Nous sommes parqués sous des ten-
tes, dans un immense terrain de camping.

On se promeéne, a la recherche d’'un visage connu,
soit sur les bancs du lycée, soit au régiment, soit en
villégiature.

Je serais incapable d’évoquer le moindre souvenir
concernant la nourriture ou la discipline.

Ikor (p. 66) avec sa mémoire d’éléphant parle « de
tenir le fourneau dans la coquille de la main ».
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Nous avions déja perdu la notion du temps.

Aprés quelques jours passés dans ce camping, le
29 juin, on nous réunit sous le commandement de
notre chef Ardouin Dumazet. Je reste avec les officiers
de mon régiment et nous prenons le train, cette fois-ci
en 2° classe assise, (comme il y a plus d’hommes que
de places, certains coucheront dans les couloirs) pour
le camp définitif.

Je suis assis par hasard au milieu de I'état-major,
et me lance pour tuer le temps dans un bridge avec
le capitaine Banse (chef d’état-major) qui pendant neuf
mois avait signé les notes de service.

On l'appelait P.O.B.

Oubliant tout respect dii & mon supérieur hiérarchi-
que, je poussais l'inconscience jusqua « l'engueuler »
parce qu’il n’avait pas fait I'impasse dans le bon sens,
audace extréme devant un officier habitué a comman-
der et & donner des ordres de mission. Aprés une nuit
passée en train, nous arrivons & Stargard (le nom est
resté), gare située en hauteur.

Nous quittons nos wagons, et découvrons sur le quai
une foule de soldats noirs.

Embarqués avec eux, nous traversons la ville et arri-
vons 4 un camp que nous croyons « définitif ».

On nous parque dans d’immenses garages, sur le sol
pavé duquel on avait étendu un peu de paille.

Incapables déja de réagir, nous nous imaginons que
c'est notre sort définitif. Enfin nous allons pouvoir
dormir, sans cette appréhension de reprendre la route.
Un régiment de Sénégalais occupe d’autres garages
voisins du nétre. De notre part, aucune différence, ce
sont des soldats francais, mais de la part des Alle-
mands, ils veulent nous les présenter comme des étres
inférieurs, et s’en prennent 2 la France d’avoir engagé,
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pour les combattre, des hommes de couleur. « Tous
nos combattants sont de pure race aryenne.» Nous
leur opposons certains des nétres, aussi bien batis
qu'eux, notamment le magnifique athléte Theillier de
Poncheville qui peut rivaliser avec n'importe lequel
d’entre eux.

J'ai le front de protester. Ce sont des soldats fran-
gais, comme moi, qu'importe la couleur de leur peau,
qu’importe leur religion. Ce sont des hommes, et je
ne fais pas la moindre différence. On a beaucoup parlé
de racisme.

Je n’ai jamais entendu, dans la bouche d'un seul offi-
cier francais, la moindre parole ou le moindre geste
de discrimination contre nos fréres de couleur.

Il n'y a pas de barbelé ; seule une petite corde, haute
d’environ 80 cm, délimite le camp; de l'autre cété
s'étend une grande prairie.

Le lendemain, nous avons déja récupéré, et pour me
distraire, non pas pour ce désir noble de me mainte-
nir en forme, je décide, avec quelques camarades, de
franchir la corde et de m’ébattre dans la prairie.

Nous tendons un morceau de ficelle et nous nous
amusons a sauter en hauteur, défaisons nos gros go-
dillots, nous n’avons pas d’espadrilles.

A cette époque, on sautait encore en ciseau, et les
résultats sont plus que moyens : 1,20 en moyenne, cer-
tains arrivent a 1,30 m.

Bref, a4 Stargard, nous nous distrayons comme nous
pouvons. Il fait beau.

Un jour, un visiteur américain (les Etats-Unis ne
sont pas encore en guerre), qui veut voir les conditions
de notre détention, traverse le camp.

Mais, quelle que soit notre détresse, nous nous ren-
dons compte que ce n'est pas le camp définitif : on
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ne peut rester dans ces garages en plein hiver. Il n'y
a pas d’eau, on fait sa toilette en plein air, sous une
pompe.

Bien que les Allemands nous interdisent de fréquen-
ter les Sénégalais, nous n’hésitons pas a frayer avec
eux, a faire ce que nous pouvons pour leur captivité,
4 partager nos vivres, déja trés amoindris, avec eux
qui en touchent encore moins (a cette époque, il y
avait tout de méme de la part de la Wehrmart, un
certain respect pour les officiers).

Le 11 juillet, alors que nous commencions a croire
que Stargard est notre destination définitive, nous pre-
nons la route pour ce fameux camp « définitif », mais
lassés par de belles promesses, nous n’y croyons pas.

On regroupe tous les officiers, les Sénégalais sont
enfermés dans leurs garages, dont les posten en armes,
préts a tirer, bloquent les portes.

Nous quittons nos fréres d’armes, évoquant par
leurs cris déchirants, cette séparation qui, comme a
nous, leur parait odieuse.

Plus tard, au milieu de cet hiver rigoureux, nous
nous inquiétons de les savoir, eux, habitués aux pays
chauds, exposés aux rigueurs d'un hiver dedoutable.
Nous apprendrons avec joie que la Croix Rouge a
obtenu qu'ils soient transportés dans un camp voisin
de Bordeaux ou régne un climat plus doux.

Nous reprenons nos wagons « luxueux », assis, et
apres quelques heures de route, nous arrivons «au
port ».

Hélas, il nous faut, alors que nous nous sentons
épuisés, faire une quinzaine de kilométres.

Notre rage sera grande, quelques jours apres, d’ap-
prendre qu'il y avait une gare « Westphalenhof » juste
au pied du camp.
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Les Allemands s’excusérent : cette erreur était-elle
voulue ?

Seule concession pour notre derniére marche : une
charrette prendra nos bagages (ou ce qu'il en reste)
c'est-a-dire quelques musettes ou sacs a dos.

Nous les retrouverons a l'entrée du camp; s’il y
eut des vols ou des disparitions, ce fut l'effet des
Frangcais.
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CHAPITRE III

GROSS BORN (PROTECTORAT)

11 juillet 1940-16 novembre 1940

Apres une marche de quelques heures (nous ne som-
mes pas des coureurs de Marathon) nous arrivons a
I'entrée d'un terrain cléturé de barbelés, sur lequel
s’élevent quelques chalets, non terminés (certains ou-
vriers sont encore en train de clouer sur les toits le
papier bétumé qui sert d'isolant), aspect propre, quel-
ques bungalows au milieu d'une pinéde, barbelés ru-
dimentaires. La cléture classique de trois rouleaux
n'est pas encore posée.

Ce camp était, parait-il « définitif ».

En prévision de nos rapports futurs avec les gar-
diens, le colonel Ardouin Dumazet qui a tenu a faire
toutes les routes & pied avec nous, cherche mais en
vain, dans son régiment, un officier parlant I'allemand.

Aucun de nous n’avait la moindre notion d’allemand.

Il fait appel au lieutenant Cupillard, éditeur a Paris,
qui fera partie, avec Ardouin, du premier convoi des
rapatriés en Noél 40 « pour services rendus». C'est
vous dire que la place d'interpréte sera chaudement
disputée.

Mais hélas ! quand le lieutenant Bécart du 15° RAD,
qui a appris 'allemand dans l'intervalle, prend sa suc-
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cession, il est trop tard, il restera jusqu'a la fin.

Nous sommes a jamais (ou tout au moins pour
55 mois) délivrés de I'appréhension de marcher: on
peut dormir, on peut se reposer, la vie s’organise.

La premiére activité qui va se développer au camp,
hélas, n’est pas intellectuelle. Il faut s’organiser pour
« manger ». D’anciens scouts ou campeurs font des
miracles pour installer et « faire marcher » des feux
dans une espéce de dune, au milieu du camp. Ils se
portent volontaires pour la cuisson et ils s’en tirent a
merveille.

Pour notre chambre, l'organisateur et le réalisateur
de cette cuisine collective, fut le lieutenant Lucien
Coche.

Contrairement a un préjugé, ce brillant officier, ma-
jor de I'Ecole Polytechnique,, était tres simple, trés
serviable et trés adroit. Nous l'aidions de notre mieux.
Les maladroits, comme moi, sont tout désignés pour
les épluchages de légumes ou la vaisselle.

Deux jours aprés notre arrivée, c’était le 14 juillet,
féte nationale. Nous le fétAmes, a4 notre maniere,
comme nous phmes. Certains avaient confectionné
avec des loques de couleur, de petits drapeaux. Apres
I'appel et le départ des Allemands, le colonel Ardouin
dit quelques mots, et tous ensemble nous chantames
la Marseillaise. C'était trés émouvant, cette armée de
déguenillés (nous n’avions encore regu aucun colis, en-
core moins de vétements propres pour compenser ceux
avec lesquels nous avions combattu) conservant sa
fierté face a4 'ennemi. (I p. 292.)

Nous nous croyions isolés du reste du monde, du
moins du reste de I'armée frangaise. Nous apprimes
au bout de quelques jours qu'il existait, a proximité,
un « immense » camp d’officiers frangais, dont nous
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constituions le 4° bloc. Nous touchdmes des ordonnan-
ces qui en provenaient et quelques médecins de notre
camp s’y rendirent pour se procurer des médicaments.

Deux jours aprés notre arrivée, les Allemands de-
mandent aux médecins prisonniers, des volontaires
pour soigner leurs camarades. Beaucoup, surtout par-
mi les médecins d’active, se récusent, pensant plus a
étre rapatriés comme sanitaires qu'a soigner leurs fre-
res d’armes. Le jeune sous-lieutenant Lebecq, tout frais
sorti de I'école et qui fait son temps, se porte volon-
taire, pensant avant tout a son idéal de médecin. Quelle
ne fut pas la surprise de ceux qui s'étaient défilés, de
constater qu'il fit partie du premier convoi de ra-
patriés qui quitta le camp aux environs de Noél.

Un autre docteur, Bar, qui durant 1'hiver 39-40, avait
animé les activités culturelles du régiment, accompa-
gna le docteur Lebecq dans son apostolat.

Puis aprés quelques jours de repos, la vie culturelle
reprit le dessus. L'étre intelligent supplanta peu a peu
I'étre bestial que nous étions devenus. Nous étions
tout de méme une élite et un officier pouvait penser
4 autre chose qu’a manger et a dormir.

Chacun essaya de distraire et d'intéresser ses cama-
rades selon ses moyens. Nos conférenciers improvise-
rent sur les sujets les plus divers. Mais la spécialisa-
tion, la classification des individus, comme elle devait
devait 1'étre plus tard d'une facon plus stricte a Arns-
walde, n’était pas encore établie.

On vit Barbotte, honorable professeur de taupe a
Montpellier, nous parler de Rostand.

Un brillant capitaine d’artillerie, polytechnicien,
nous fit une conférence humoristique, trés applaudie,
sur le Pouacre (espéce de hanneton). Enfin, une autre
conférence nous fut donnée sur l'art héraldique. Tout
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le camp se passionna pour les blasons : pendant une
semaine, les moins anoblis d’entre nous, ne parlalent
plus que de gueule, de sinople, d’or.

Nous n’avions ni cahiers, n ilivres. Il fallait, comme
I'a dit le pere Dom Sortais, étre « docti sine libris ».
Les premiéres conférences étaient plutdt des causeries
sur des sujets improvisés, souvent sans note. Un jour,
avec un caillou blanc ramassé, tenant lieu de craie, je
fis une causerie sur un carton a chapeau cylindrique
dévalant une pente, glissant ou roulant sans glisser
suivant le coefficient de frottement, et la pente. J'écri-
vais les calculs avec mon caillou sur les murs d'une
baraque. Une autre fois, je calculais, avec les moyens
du bord, c’est-a-dire avec le souvenir de Machin, le
nombre pi avec 10 décimales. Toutes ces conférences
avaient davantage pour but de distraire nos camara-
des, plutdt que de les instruire. Souvent ils en savaient
plus que nous.

Puis peu a peu, les conférences ou les cours s'orga-
nisent, chacun parlant de sa spécialité.

Outre les activités culturelles, il y eut les activités
folkloriques. Un grand nombre d’officiers se regrou-
pérent « par régions » et tinrent 2 nous faire connai-
tre le folklore de leur région.

Le groupe du Sud-Ouest fut particulierement bril-
lant par ses chants (Les Montagnards sont la), ses dan-
ses (danses basques) et son initiation a la tauroma-
chie, nous donnant un jour le spectacle d'une vérita-
ble course de taureaux.

Parallelement a la vie intellectuelle, par réaction
contre la vie terre & terre des premiers jours, la vie
religieuse prit un grand essor.

Certains officiers qui s’étaient montrés trés pieux
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pendant les jours de combat, s'écartérent de la reli-
gion, le danger s'étant éloigné.

D’autres, au contraire, profitérent de ces loisirs for-
cés pour réfléchir sur eux-mémes et se tourner vers
les forces spirituelles. Enfin, sous I'impulsion du lieu-
tenant Gardent, autre ingénieur au corps des mines,
une chorale se constitua. Son chef utilisait une vieille
fourchette comme diapason. Chaque soir nous avions
droit & une magnifique audition : Salve Regina (a cette
époque on chantait encore en latin) et de nombreux
mélomanes assistaient au salut, plus pour écouter de
la belle musique que par conviction religieuse.

Un jour, au début d’aofit, aprés 1'appel ot nous
étions réunis, le colonel allemand nous annonca la
« libération » de trois officiers : Darquier de Pellepoix,
ami notoire des Allemands, dont la place n'était pas
parmi nous et qui prit une place honteuse comme
« commissaire aux affaires juives », Bonvoisin, qui
avait un poste élevé aux Assurances Sociales (on ne
disait pas encore la Sécurité Sociale) et un troisiéme.

Trois officiers par semaine, cela faisait quarante
ans ! Les optimistes affirmaient que nous serions chez
nous pour Noél. Ce ne fut ni 'un, ni l'autre.

Prévoyant que la captivité serait longue, les Alle-
mands décideérent de nous ficher. On fit venir un pho-
tographe, on prit nos empreintes digitales et les cen-
seurs se livrérent a un certain questionnaire : Nom-
Prénom-Profession-Religion (I p. 89) suivie de la ques-
tion « Prénom du pére ». Dans le brouhaha, je com-
pris « Au nom du Pére », prouvant que j'étais bien
catholique, alors que mon ami Ikor répondait « Kein ».

Mais cet interrogatoire s’en tint la. Je n’ai jamais
entendu aucune parole de propagande, et c'est, & ma
connaissance, la seule fois que l'autorité allemande
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nous adressa la parole. Le Francais » n'intéressait pas
ces messieurs (I p. 212). Ces « fiches » devaient servir
plus tard aux appels « Nominatifs » dits « Nonos » qui
avaient lieu environ tous les quinze jours et en plus,
bien sir, lors des évasions, pour vérifier l'identité des
évadés. On passait, a la queue-leu-leu, devant 1'officier
en montrant sa « plaquette ».

La vie s’organisait ; les emplois du temps se préci-
saient ; les premiéres lettres, puis les premiers colis
arriverent. Nous étions entrés « dans la vie de prison-
nier ». Un jour, nous etimes 'électricité, jusque-la nous
nous éclairions le soir a l'aide d'une lampe a acéty-
léne ; quand on 1'éteignait, elle laissait une odeur acre
tard dans la nuit.

Avec les premiers colis, les popotes s’organisérent
par régiment, par chambre ou par affinité. Certains
obtinrent de changer de stube pour rejoindre un frére
ou un ami. Pour les popotes, toutes les possibilités
s’offrirent aux officiers, depuis la mise en commun de
tous les colis jusqua lindividualiste qui garde tout
pour lui.

Certains gourmands ne recevaient que des vivres
dans leurs colis ; d’autres, plus intellectuels, se firent
envoyer des livres. Aprés les avoir lus, ils les passaient
aux amis ; ainsi fut constituée notre premiere biblio-
theque.

De plus, conformément a la convention de Geneve,
nous touchames notre premiére solde, 1600 F de 1940.

Nous étions outrés (encore peu habitués a la déva-
luation) que les Allemands aient fixé la valeur du
mark 2 20 F (alors qu'en 1939 il en valait 7) mais ils
avaient gagné la guerre. Plus tard, hélas, les Francais
constateront que, bien que les Allemands aient perdu
la guerre, leur mark est passé de 20 F a 240 F (je
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parle en anciens francs pour soutenir la comparaison).
Nous regardames ces billets comme des objets curieux,
rappelant les tickets d’autobus ou (en plus petit) les
billets du jeu de monopoly; mais on nous assura
qu’'avec ces marks, nous pouvions acheter des objets
en Allemagne. Une cantine se créa ; son cantinier, tout
occupé a nous vendre au marché noir des denrées ré-
servées au Grand Reich, eut une fin tragique.

Beaucoup d’entre nous achetérent des livres. J'ache-
tais dans l'édition Tauchnitz que nous avions en classe
avant la guerre « Journey’s End » qui rappelait le ly-
cée, quelques livres de Maths dans la collection Samm-
lung Goschen, et enfin de belles musiques dans 1'édi-
tion Peters (la plus belle édition avant guerre). Je pus
envoyer une partie de ces musiques en France, lors du
changement de camp. Je fus bien inspiré, l'imprimerie
Peters ayant été anéantie par un bombardement.

La vie intellectuelle était organisée, nous avions des
livres, des cahiers, des professeurs. Nous devenions
des prisonniers organisés.

L’arriere saison de l'année 1940 fut exceptionnelle-
ment belle. Le petit bois de pins nous permettait, soit
de nous étendre a méme le sol (bien entendu nous
n’avions pas encore touché nos « tabourets indivi-
duels » d’Arnswalde, et ne possédions pas de trans-
atlantiques), soit de marcher comme des ours en cage
autour des barbelés, si on excepte la dune réservée aux
cuisines, peu propice a la marche.

Bien que certains officiers 1'aient demandé, comme
prévu a la convention de Genéve, nous n'elimes au
début, droit & aucune promenade.

Aucune grande salle, aucune possibilité de faire du
théatre. Au bout d’'un certain temps, cependant, nous
etimes le droit d’assister a des séances théatrales don-
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nées dans «le grand camp » ol on nous conduisait
par petits groupes, comme des enfants bien sages que
I'on conduit au guignol, mais le contact avec les offi-
ciers des autres blocs était rigoureusement interdit.
Peut-étre est-ce au cours d'une de ces promenades que
l'on eut la premiére évasion du camp, qui hélas
échouera tout de suite, celle d'un aspirant alsacien
nommé Roser.

Les colis et les lettres arrivaient maintenant régu-
lierement, limités ni en nombre, ni en poids et si elle
était monotone notre vie n’était pas désagréable. Le
mois d’'aofit se passa sans incident.

Au début de septembre, 80 aspirants, non reconnus
comme officiers, nous quittéerent. Comme le dit Fla-
ment (p. 19) leur départ enleva au camp des éléments
jeunes et dynamiques. Je perdis Claude Fichot « I'aspi
de ma batterie » et mon ami Michel Paix, que je devais
revoir quelques années plus tard avec une jambe en
moins : il avait réussi a s’évader et avait été grieve-
ment blessé lors du débarquement, en Provence.

Par opposition, au début d’octobre, en prévision d'un
hiver rigoureux, les officiers 4gés (tout au moins les
réservistes) nous quittérent pour Shubin (prés de Poz-
nan) ou il y avait, dit-on, un camp plus confortable
(les Allemands reconnaissaient que le nétre ne l'était
pas). Cette perspective d’un hiver rigoureux dans nos
baraques refroidit, si 'on peut dire, l'optimisme de
ceux qui se voyaient déja chez eux a Noé&l. Puis, le
16 octobre, nous quittérent les « ministres des cultes,
prétres, pasteurs ou rabbins ». Cette haine de tous
ceux qui pouvaient inculquer leur bonne parole, autre
que la vérité nazie, offusque tous les officiers, méme
les non croyants. Seuls restent parmi nous les aumoé-
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niers divisionnaires (en soutane) et ceux qui, comme
Sochal, se sont déclarés « professeurs ».

Apres ces trois départs, et probablement en vue de
concentrer nos effectifs et de diminuer la garde, il fut
décidé de nous regrouper et de nous faire rejoindre
« le grand camp » dont nous étions certes '’élément le
plus jeune et le plus dynamique (aprés le départ de
notre colonel, l'officier le plus ancien dans le grade
le plus élevé se trouva étre un capitaine).

Par une froide journée de novembre, nous quitté-
mes l'eden (relatif) que constituait le « Protectorat
du bloc IV » pour aller rejoindre nos camarades.
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CHAPITRE IV

GROSS BORN WESTPHALENHOF

A larrivée en ce camp, bien que, je l'ai dit, I'hiver
poméranien ait commencé, apreés séance d’épouillage,
nous fimes tous, colonel commandant le camp en téte,
tondus a ras, et nous diimes, apres avoir plus ou moins
récupéré nos vétements, gagner d'immenses baraques,
qui venaient d’étre construites a la hate, situées dans
I’enclave du bloc I, sur la bordure ouest du camp, juste
face au petit cimetiére ol reposaient déja quelques
camarades morts au début de la captivité. Malgré no-
tre vif désir d’aller fleurir leurs tombes, nous ne pour-
rons les revoir (Cf p. 131).

On nous entasse a plus de deux cents par baraque,
ol les chalits a trois étages sont serrés comme des
sardines. J'avais l'impression d'étre un paysan qui
avait toujours vécu a la campagne et qui était soudain
plongé dans la vie urbaine des grands ensembles.

Bient6t, avec I'humidité des respirations, ceux qui
sont juchés en haut coucheront au milieu de stalacti-
tes dégoulinant du plafond.

Ces baraques sont situées sur un terrain en pente
et au printemps, celles d’en bas seront inondées par
le ruissellement de la fonte des neiges.

Aucun point d’eau. Pour la toilette comme pour la
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vaisselle, il faut traverser le camp couvert de neige
pour rejoindre les douches. Bien entendu, dans ces
locaux A peine terminés, il n'y a pas de courant et le
jour tombe a 5 heures. A Noél, les jours seront encore
plus courts ; que faire en ce gite, & moins que 1'on ne
songe.

Plus de verdure, des baraques grises et sales, mais
plus d’espace vital. Nos cing baraques (appelées
A B CD E) sont dans la méme enclave que le bloc I,
ce qui nous permet d’agrandir notre champ d’action
(mais nous sommes toujours séparés des blocs II et
II1).

Voila encore, et ce n'est pas la derniere fois, nos
habitudes bousculées.

Puis & nouveau, la vie s'organise. Nous nous effor-
cons de passer le plus de temps possible en dehors de
ces horribles baraques.

Ce premier hiver, dans ces cathédrales glaciales et
sinistres, sera de beaucoup le plus dur. Il y a une
semaine que nous sommes arrivés que nous apprenons
le départ des Alsaciens-Lorrains. Peu d'entre eux sont
vraiment réjouis, ils craignent d'étre traités comme
membres du grand Reich, voire d’étre enrdlés de force
dans l'armée allemande ; d’autres voient une possibi-
lité, une fois retournés chez eux, de fuir en zone libre ;
certains pleurent de quitter leurs compagnons d’ar-
mes. Quelques-uns, comme le capitaine Diir, qui devint
interpréte a la Revier, refusent de partir. Que dire de
ce départ ? Les uns y virent un début, d’autres une fin,
c'est-a-dire I'annexion définitive de 1’Alsace au grand
Reich.

Puis, coup de tonnerre : alors qu’on n'y croyait plus,
vers le 15 décembre, c’est le premier départ des sani-
taires et de quelques « services rendus ».
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Le jeune lieutenant Lebecq, qui s'était porté volon-
taire pour servir a l'infirmerie, est le premier étonné
d’apprendre son rapatriement. Parmi les heureux, il y
avait le colonel Andrei, commandant tout le camp et
notre estimé chef de bloc, notre colonel du 15° RAD,
Ardouin Dumazet, qui nous avait toujours défendus
avec courage et énergie contre les brimades alle-
mandes.

I1 nous fit ses adieux, trés ému.

Apreés ces nombreux départs, de nombreuses bara-
ques comportaient un certain nombre de places vides.
Les Allemands décidérent de les compléter au maxi-
mum, pour vider les grandes baraques du bloc IV.
J’eus la chance, avec quelques camarades de régiment,
d’étre muté dans une baraque normale, et notre cham-
bre formait ainsi une unité plus humaine.

Avant de poursuivre dans le sens du temps, per-
mettezzmoi de décrire l'atmosphére générale d'une
stube de 20 a 25 officiers. (Cf photo 7.)

Sur les 24 officiers de notre stube, il y avait ce qu'on
appellerait aujourd’hui des hommes de droite et des
hommes de gauche, il y avait des «talas » (1) et des
«non talas », des gens de situation aisée et des gens
de situation plus modeste, mais il y avait entre nous
un « gentleman’s agreement » bien qu'’il n'y ait aucun
« réglement écrit ».

Comme dans les clubs sportifs, il était implicitement
convenu que les discussions politiques et religieuses
étaient bannies.

A ce point de vue, il régna toujours dans la cham-
bre la plus parfaite camaraderie. Aprés le Débarque-

(1) Ceux qui vont «ta la messe ».
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ment, il y eut quelques discussions politiques, et le
ton monta quelquefois, mais toujours cordial.

Il y avait parmi nous deux agrégés, trois ingénieurs
de centrale, quelques cheminots, un avocat, un seul
officier d’active qui était notre chef de chambre, mais
partagea toujours avec nous toutes les taches et tou-
tes les corvées. Il y avait un roulement pour les cor-
vées de la chambre, et également plus tard pour les
corvées de l'étage.

Si p était la fréquence des premieres, q la fréquence
des corvées générales, tous les p q jours nous étions
le méme jour « de petit jour » et de « grand jour » ce
qui nous donnait & peine le temps de manger ce jour-
la, occupés du matin au soir a diverses corvées.

Tant que nous étions au protectorat, il n'y eut au-
cune sortie, les Allemands estimant que «le cadre
enchanteur du camp » devait nous suffire.

Arrivés a Cross Born, les corvées de bois furent
organisées (I p. 173).

Nous allions par petits groupes, dans le bois voisin
« dessoucher ». Il fallait arracher au sol gelé des sou-
ches, creuser tout autour, fendre avec des masses, scier
les racines, le tout avec des instruments de fortune.
La souche, extirpée était laissée sur place, le numéro
de la stube marqué a l'encre aniline, un chariot tiré
par un cheval, semblable au chariot macabre dont
nous parlons en page 53, venait les rechercher, et les
déposer a l'entrée du camp. Il fallait alors les trans-
porter jusqu'a la chambre, débiter les souches.

Parfois, pour augmenter le lot de notre popote, je
montais, 2 l'insu des gardiens, dans un arbre et (a
cette époque, j'étais encore jeune et souple) me sus-
pendant a une branche, je frappai de mes chaussures
les branches inférieures jusqu'a ce qu'elles cassent. Il
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fallait descendre sans 1'aide des branches disparues.

Ces morceaux de bois, nous les ramenions dans nos
bras, les Posten (a cette époque) fermaient les yeux.
Les corvées eurent lieu tout l'hiver 1940 jusqu’au
jour ou deux officiers se firent recouvrir de brancha-
ges et de neige jusqu'a notre départ et se dégageérent
dés que nous efimes disparu avec nos gardiens (1).

Malheureusement, ils furent repris.

Certains camarades, soucieux d’apprendre lalle-
mand, anonnaient du matin au soir, 2 haute voix, la
méthode Assimil et ceux d’entre nous les plus réfrac-
taires a cette étude de la langue germanique, connais-
saient par cceur, a force de les entendre, les phrases
comme :

« Der Tee ist gut, aber meine Tasse ist zu Klein » ou
« Wieviel Schneider sind in dieser Stadt ? »

On avait fini par réclamer deux heures de silence
par jour : une heure le matin et une heure I'aprés-midi,
pour nous permettre en toute tranquillité d’écrire nos
lettres, de préparer nos cours ou simplement de lire.
Ceux que l'on qualifiait d’intellectuels, qui étaient les
premiers embryons de 'université, avaient le droit de
séjourner a la cantine qui servait le matin a dire la
messe.

On avait retrouvé un confort relatif. Nos baraques
avaient l'électricité ! Il y avait toujours le probléme
de l'eau. Il fallait, pour se laver, se rendre aux dou-
ches, donc s’habiller chaudement pour traverser le
camp qui commengait a étre couvert de neige. Il fal-
lait toujours faire la queue dehors pour se faire servir
la soupe; et quand on était de jour, poireauter une
heure dans la neige, attendre que tout le camp fit servi

(1) Cf. livre du général « Le Ray »: Premiére a Colditz, page 24,
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pour obtenir, en rab, un ou deux quarts de soupe a
partager entre vingt-quatre.

Les blocs étaient toujours fermés, sauf a l'occasion
des représentations théatrales qui avaient lieu au
bloc II, elles bénéficiaient d’un grand hall et d'une
estrade au milieu de laquelle je découvris un magnifi-
que piano a queue, dont il m’'était, hélas, interdit de
me servir.

Chaque bloc avait sa troupe théatrale (I p. 290), ses
accessoiristes, préparait ses décors, mettait au point
ses répétitions.

Il y avait une représentation pour chaque bloc qui
avait lieu dans la cantine du bloc II (2 celles-]a vint
s'ajouter, 2 Arnswalde une « générale » réservée aux
vedettes).

Chaque troupe avait sa personnalité :

le bloc I avait un style classique, (Photo 1)

le bloc II, avec Challine et Chauvin, était orienté
vers la musique, le jazz, 'opérette. (Photo 2.)

Le bloc III donnait des pieces a thése qui souleve-
rent plusieurs fois l'indignation et le scandale. La
troupe fut reprise par notre camarade Armand La-
noux, prix Goncourt et actuel secrétaire de I’Académie
Goncourt qui voulait lui donner un caractére plus
humain.

Mais par un regrettable préjugé défavorable le
bloc III, en souvenir de Chambon, n’avait pas la cote.

Il échoua et ce fut Gauthier, connu pour son agence
d’information « Colgo », en collaboration avec Hue de
la Colombe, futur PDG d’Usinor qui reprit cette suc-
cession difficile grice & sa ténacité épaulée par de
merveilleux artistes comme Carliez et Boucheron, il re-
leva le flambeau et nous donna de merveilleux spec-
tacles.
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Quant a notre bloc IV, il brilla par sa jeunesse et
son dynamisme, griace a de merveilleux acteurs fémi-
nins comme Débia et Brienne et au talent de Crouzil-
lard. (Photo 4.)

Avec cette possibilité de franchir les barbelés et dé-
sireux de nous distraire (au sens propre du mot : dis-
trahere) la plupart d’entre nous assistimes, au début,
a tous les spectacles.

Notre vie intellectuelle s’enrichit aussi de brillantes
conférences ; les conférenciers « en renom » obtenaient
des Aussweis pour venir parler dans d’autres blocs.
Nous fimes ainsi la connaissance de Ratineau.

En particulier, dans le domaine religieux, apres un
début ou les autorités allemandes semblaient étouffer
toute influence religieuse (départ des prétres et des
juifs) peut-étre, a-t-on dit, sous I'influence d'un com-
mandant de bloc, le major Bahr, pasteur dans le civil,
un certain effort fut fait pour favoriser les échanges
religieux. De brillants orateurs vinrent nous précher
la bonne parole. Je pense surtout a Dom Sortais, qui
vint faire une brillante conférence, ou de nombreux
camarades s’entassérent, croyants comme incroyants.
Sochal, que nous ne connaissions que comme metteur
en scéne, nous donna également quelques belles cau-
series.

Mais, alors qu’au début, au protectorat les confé-
rences étaient libres : un officier s'installait, sans auto-
risation préalable, pour parler d'un sujet, et autour
de lui s’asseyaient, au hasard de la promenade, des
camarades pour l'écouter. Au camp de Gross Born,
chaque conférence était surveillée; elle devait avoir
lieu, en principe, en présence d’'un censeur interpréte
et le sujet était communiqué aux Autorités. Il en était
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de méme pour les sermons faits par nos prétres au
cours d’offices religieux.

Nous avions eu la possibilité d’acheter des livres en
Allemagne. C'était une occasion d’utiliser nos marks
de camp (on ne pouvait boire pour 80 marks de bicre
par mois !) Plus tard, nous etimes la possibilité d’en
envoyer a nos familles en France. Je commandais quel-
ques livres de calcul dans l'édition Sammlung GOos-
chen et, bien que m’étant toujours refusé a travailler
l'allemand, je fus obligé d’en apprendre quelques rudi-
ments pour lire ces « Variations Rechnung ». Avec le
petit dictionnaire de la stube, beaucoup de mots tech-
niques, m’échappaient. Je les soulignais et allais les
consulter dans un gros dictionnaire détenu dans une
autre baraque. C’est ainsi que moi qui ne connaissais
pas le moindre rudiment de grammaire, je finir par
connaitre certains mots que peut-étre certains agrégés
d’allemand ignoraient, tels que Ableitung, unabhéngi-
gen Veranderlichen.

Souvent, le sens général de la phrase m'échappait,
mais je pus reconstituer quelques exercices pour mes
cours.

Il y avait dans une salle voisine des douches, un
piano. En ces débuts, a part les quelques virtuoses
qui préparaient des concerts (je pense a Flageollet
dans notre bloc), il y avait peu d’amateurs et je pou-
vais aisément jouer une heure de piano chaque jour,
avec, en plus, quelques séances de musique de
chambre.

Je faisais du piano a quatre mains avec différents
camarades. Je dénichais un violoniste qui accepta de
travailler avec moi quelques ceuvres faciles pour piano
et violon. Je travaillais méme un trio de Mozart pour
piano, violon et violoncelle. J'essayais quelques séan-

A4



GROSS BORN WESTPHALENHOF

ces avec deux camarades qualifiés, mais je n'étais pas
a la hauteur et je dus abandonner.

Tout absorbés par nos occupations quotidiennes,
nous vivions en vase clos, peu intéressés par les évé-
nements extérieurs. J'ignorais le nom des chefs des
camps tant frangais qu’allemand. Quant aux communi-
qués, ils ne nous intéressaient pas, pensant égoiste-
ment que des succes ou échecs locaux de nos alliés ne
pouvaient avoir la moindre influence sur notre sort.

Flament parle de « Sonder Meldung » diffusés par
les hauts parleurs du camp. Mais il fallait étre volon-
taire pour aller les écouter sur place. La plupart des
officiers ne se dérangeaient pas pour écouter « cette
propagande », pas plus que les « Lagerbefehl » dictés
par le commandement allemand que nous refusions
de lire.

De méme, nous suivions de trés loin la politique
francaise alors qu'une minorité essayait d’analyser les
opérations militaires (I p. 202). D’ailleurs, je l'ai déja
dit, chacun pensait comme il le voulait, mais il n'y
avait aucune discussion politique dans les chambres.
A quoi bon!

Jusqu'a Arnswalde, a part quelques exceptions, les
lettres ne nous apportaient que des nouvelles locales
et familiales, nous n’attendions pas de nouvelles poli-
tiques.
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CHAPITRE V

OUVERTURE DES BLOCS

Au mois de mars 1941, les portes qui séparaient les
blocs furent ouvertes, dans la journée. Nous pouvions
circuler, & notre convenance, dans tout le camp, sauf
au moment des appels qui avaient toujours lieu dans
nos blocs respectifs. Alors les blocs étaient isolés pour
éviter le passage de camarades destiné a combler le
vide d'un évadé.

La vie du camp s’en trouva modifiée. D’abord nous
fimes connaissance de nouveaux camarades, de nom-
breux groupements purent s'établir par affinités :
groupements professionnels, artistiques, folkloriques.

L’université put se constituer d’'une fagon définitive,
avec dans chaque discipline, un responsable unique et
qualifié pour l'ensemble du camp. En ce qui me
concerne, n’étant pas agrégé, je n’eus pas un role offi-
ciel, mais je continuais, en dilettante, & donner quel-
ques lecons de « calcul différentiel et intégral » a quel-
ques amis dont Ulman qui devait diriger les
tramways de Casablanca. Ces cours durérent jusqu'au
départ pour Arnswalde, ce qui me valait une place a
la cantine consacrée bibliothéque de travail.

Un jour, mon camarade Flipo, avocat au barreau
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de Lille, un des rédacteurs d’« Ecrit sur le sable », me
suggéra de donner une audition.

Je demandais au lieutenant Verdeau, l’autorisation
de disposer de la scéne du bloc II, ou était entreposé
un magnifique piano 4 queue. Je m’entrainais chaque
jour pendant un certain temps, puis un programme
fut composé. Il s’intitulait «une heure avec Beetho-
ven, Chopin et Debussy ».

ELS (abréviation d’Ecrit sur le sable) fit méme im-
primer le programme.

D’accord avec les autorités théatrales du bloc II,
une date fut décidée, un soir, mais avant la fermeture
des blocs.

J’y conviais quelques amis ; mon seul but était de
leur faire plaisir, de leur permettre une évasion en leur
faisant écouter quelques belles pages musicales.

Je n’avais pas de partition et pour certaines ceuvres,
je n’en avais pas vu la musique depuis dix ans.

Ce fut une audition « intime » : aucun officier supé-
rieur, aucun uniforme vert n'y assista.

Certes, que 1’ame de Beethoven me le pardonne, je
n’avais pas la virtuosité d’'un Verdeau ou d'un Flageol-
let. L’exécution était loin d’étre parfaite. Je parlais
plus avec mon cceur qu’avec mes doigts, mais je crois
avoir fait plaisir 4 quelques amis. C'est déja une
récompense.

Avec I'approche du printemps, aprés l'interruption
des corvées de bois, les promenades furent établies
(je ne dis pas rétablies, car si mes souvenirs sont
exacts, nous n'elimes aucune promenade au cours de
I’été 1940) (Cf. p. 56). C'est au cours de ces prome-
nades qu'eurent lieu les premiéres évasions réussies,
celle de Billotte, puis celle de Branet avec de Boissieu
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et Klein pour interpréte. Les deux équipes parvinrent
a gagner la Russie mais (I’Allemagne n’était pas en-
core en guerre contre I'URSS) nos camarades y furent
internés parce que sans papier officiel, et comme
espions capitalistes.

Ils y furent traités comme des bétes, les Russes
n’ayant méme pas la possibilité de soigner les malades,
de Boissieu devant ouvrir avec une lame de rasoir un
abces a l'oreille.

Le sol se dégelait, de nombreux tunnels furent en-
trepris. Hélas, un grand nombre furent découverts
avant d’avoir servi. Flament nous en parle longue-
ment (F p. 358), Ikor (A travers nos déserts, p. 443).

Est-ce une veine insolente des Allemands, est-ce une
dénonciation d'un traitre cherchant un rapatriement 2
bon compte ?

« Ils ont été dénoncés, il y a des types qui feraient
n'importe quoi pour se faire rapatrier. » (Ikor, A tra-
vers nos déserts, p. 473.)

Il y eut certainement des brebis galeuses parmi
nous, mais je crois que, dans la majorité des cas, il
faut invoquer la malchance.

Le secret était bien gardé: seuls quelques initiés
étaient dans le coup. Nous nous réjouissions toujours
en apprenant qu'une évasion avait eu lieu, mais nous
en ignorions toujours la préparation.

Un jour, au cours d'une promenade, deux officiers
de ma baraque se sont évadés. Comme toujours, trai-
nant la patte, j’étais en queue de la colonne et bara-
gouinais au posten quelques phrases banales comme
« Das Weter ist schoén » ou la fameuse « Der Tee is
gust, aber meine Tasse ist Zu Klein » qui les faisaient
sourire,

Les deux évadés quittérent leurs pelerines, ils
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étaient habillés en civil ; ils rebroussérent chemin et
passérent devant nous en faisant wun magnifique
« Heil Hitler ». Je les remarquais a peine.

Au retour, un officier (je crois que c'était le capi-
taine du Crest) me dit : « Bravo Sirot, tu as été admi-
rable. » J'écarquillais les yeux. J'ignorais au départ que
deux officiers voulaient s’évader, et j'ignorais encore
au retour qu’ils s'étaient évadés. Et pourtant, j'avais
facilité leur évasion. Vous voyez que le secret était
bien gardé.

A 1'été, nous alldmes méme jusqu'au lac, ol nous
nous baignions en slip, revenant en tenant nos slips
mouillés 4 la main (I p. 172).

Ce premier printemps poméranien correspond, du
point de vue matériel, & la plus agréable période de
notre captivité. A part quelques gueulantes et quel-
ques brimades lors des évasions, les Allemands ne
nous embétent pas trop, les colis arrivent réguliére-
ment, les cours sont réguliers, les spectacles divertis-
sants ; le climat rigoureux de l'hiver laisse place a un
climat doux et sec; 1'état sanitaire du camp est satis-
faisant. Mais les grands malades ne sont-ils pas par-
tis ? Flipo a chanté: « J’en ai connu de grands mala-
des, qui se portaient comme le pont neuf.» Loin de
nous cloitrer dans nos baraques et de n’en sortir que
pour les premiéres nécessités (toilette, besoins, colis),
nous sortons le plus possible, soit pour marcher au-
tour du camp :

« J'vais voir la sentinelle qui / de l'autre cé6té /
nous regarde marcher / Son air d’intelligence » —
chanson qui n'a pas été censurée !
soit pour faire du sport : les ballons sont arrivés, on
peut faire du foot, du basket, de 'athlétisme. Le ter-
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rain n'est pas assez plat pour permettre le volley ou
le tennis. En dehors de mes cours et de mes heures
de piano, je m'atre le plus possible.

Parfois, on voit passer des troupes allemandes allant
a l'exercice, en chantant ; pour nous « pauvres pious-
tres », qui ne connaissons pas l'allemand, nous les sin-
geons en reprenant en cheeur « Ali, Alo » alors que —
d’aprés Ikor — (I p. 331) il faut dire: Lahilaho !

Au début d’avril, les péres de familles nombreuses
(a partir de quatre enfants) nous quittent. A part quel-
ques anciens, peu de départs au bloc IV. A ce convoi
se sont joints quelques sanitaires, dont les auméniers
divisionnaires. Nous perdons ainsi le pére Sortais et
I'abbé Becque, supérieur du séminaire de Chalon, qui
avait fait de trés intéressantes causeries sur les
abeilles.

Le 1* mai, c’est la Saint-Philippe. Certains fétent le
Maréchal. D’autres restent indifférents. A cette épo-
que, on ne parlait pas encore de «féte du travail ».
D’ailleurs pour nous, ¢a aurait été plutét « la féte de
l'oisiveté ».

Le temps est beau dans l’ensemble, mais il faut se
méfier. Der General Winter n'est pas mort et le 8 mai,
le camp est couvert de neige.

Je me rappelle cette date, car ce jour-la, le charbon
étant une denrée indispensable, tant pour la France
que pour les occupants, tous les mineurs sont libérés.
Parmi eux figurent les ingénieurs du corps des mines :
Coche, actuellement directeur général de 1'Irsid, Hue
de la Colombe, PDG d’Usinor et Gardent, directeur
général des Charbonnages. Il y en avait peut-étre d’au-
tres, mais je ne les connaissais pas.

De notre baraque partiront, Hoton, des mines de
Bruay, Boca, de Liévin; Walch et Mouté, des mines
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d’Anzin, nous ont déja quittés pour le camp de Schu-
bin.

Puis juin et juillet arrivent. Pour la plupart d’entre
nous, c’est Panniversaire de notre capture. Un an déja :
et si nous savions que nous en étions au 1/5 (en
temps), je ne dis pas au cinquiéme de nos peines, car
celles-ci augmenteront d'une fagon exponentielle.

En aolt, nouveau départ important: «les anciens
combattants » ; seuls les réservistes ont droit a cette
faveur. Il faut bien une limite, le Grand Reich « dans
sa magninimité » met la barriére a 1900. Tous les réser-
vistes nés avant 1900, qu’ils aient fait la guerre ou
non, sont libérés. Certains qui avaient eu vent de la
chose, et des relations dans leur mairie, se sont fait
vieillir, et ont envoyé de faux papiers.

L'un d’eux trés droit et trés pieux, avait des scru-
pules & « tromper 'ennemi ». L'abbé Dupaquier lui a
répondu : « Avec les Allemands, il faut mentir, tou-
jours mentir, les Allemands n'ont pas droit a la
vérité. »

Apres ces départs massifs (ce sera le dernier, apres
il n'y aura plus que des « cas isolés », plus de catégo-
ries de rapatriables) l'effectif des chambres s’est allé-
gé. On décida de vider complétement certaines bara-
ques du bloc IV. Notamment la baraque B, a
l'intérieur de laquelle un autel avait été dressé, servait
de lieu du culte (Photo 3). Dans la journée, elle était
occupée par les décorateurs et les costumiers du théa-
tre (ils en profitaient pour tailler des vétements civils.)

De cette baraque, située prés du cimetiére, partait
un magnifique tunnel qui devait étre découvert quel-
ques jours avant son inauguration. Dommage, car, si-
tuée a l'écart, cette baraque était peu surveillée, et
dans ce cas, il y a forte présomption d'une dénoncia-
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tion (F p. 360). C'est au ceeur de 1'été que l'on vit se
dresser des baraquements de l'autre coté de la voie
ferrée. Ce devait étre un camp de prisonniers russes.

Tout au long de notre séjour, c’est-a-dire jusqu'en
mai 1942, les bruits les plus divers et les plus maca-
bres, colportés par nos ordonnances ou les posten,
nous parvinrent. Quelle est la part de vérité ? Il y a
eu, je l'espére pour ces pauvres Russes, une part d’exa-
gération : toujours est-il que, comparé au nétre, leur
sort n'était pas enviable. Bien shr, il était interdit
d’entrer en contact avec eux ; mais certains, au cours
de corvées, longeaient le camp; que de pains et de
boites de conserves jetés a nos fréres d'armes !

Certains officiers parlant le russe, notamment de
Liancourt, arrivérent a leur lancer quelques mots, mais
aucune conversation sérieuse ne put étre engagée.

Mais bient6t un spectacle plus macabre devait s’of-
fir & nos yeux.

Sur la bordure ouest du camp, face aux grandes
baraques du bloc IV, nous vimes quotidiennement des
Russes creuser de grands trous, pousser un chariot a
la main (économie de cheval ; on a la main-d’ceuvre
pour rien) et déverser le contenu de ce chariot dans
les trous : il s’agissait de cadavres de soldats russes.
Quelle horreur! Les plus hostiles d’entre nous au ré-
gime russe étaient offusqués par cet acte de barbarie.
1l y eut des protestations, et il fut méme interdit, avec
posten et chiens, de stationner a la lisiere du camp,
pendant cette horrible manceuvre. Nous faisions ce que
nous pouvions pour redonner courage... et vivres aux
survivants.

L’'URSS n’ayant pas signé la convention de Geneve,
les prisonniers russes étaient traités comme des bétes,
aucun contrdle sanitaire; certains de nos médecins
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obtinrent 2 plusieurs reprises d’aller soigner les grands
malades et de les piquer pour éviter le typhus.

Quant 4 nous, l'état sanitaire était satisfaisant. A
part cet hiver rigoureux, le climat était sain. Ikor
(p. 158) avoue : « A Westfalenhof, nous avons été dé-
vorés de vermine. Tous sans exception, et rien n'en
venait 2 bout.» Dans ma baraque, nous n’elimes ja-
mais de poux, et les séances d'épouillage étaient plutdt
une « assurance ». Au contraire, 2 Arnswalde, nous fa-
mes dévorés par les punaises, et  la fin (cf. p. 96) par
les « puces ».

Des l'arrivée des beaux jours, nous prépardmes «la
Kermesse », organisée au profit du Secours National.
Ce mot de secours national, trop voisin de « Révolu-
tion Nationale », avait un arriére-gotit pétainiste qui
ne plut pas 4 tous. Cependant, dans 'esprit des orga-
nisateurs, le produit de cette kermesse était destiné a
soulager les miséres des Frangais brimés par l'occu-
pation, quelles que soient leurs idéologies politiques
ou religieuses. Ce n'était pas comme la kermesse de
I'Humanité, au service de la propagande et au profit
d’'un parti.

Si le Francais n'aime pas donner & une quéte, il est
prét a dépenser pour avoir n'importe quoi.

Cette kermesse, prévue pour le 15 aofit, eut lieu du
24 au 27 aoft (F p. 387). Je ne m’étendrai pas sur les
diverses manifestations données en détail par Flament
(pp. 386 a 390). Un seul oubli (mais un ecclésiastique
n’osait s’aventurer dans un tel lieu) le cabaret du
bloc IV, monté par Martin, qui devait évoquer les
cabarets Montmartrois, notamment le « Lapin agile ».
Dans cette atmosphére de cabaret, on servait une
espece d’orangeade (méme un jour nous etimes droit
a la biére) et une espéce de coco. On y chantait des
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chansons que m’avait apprises Martin (pour ma part,
provincial et innocent, j'ignorais la plupart d’entre
elles). Je tenais le réle du pianiste, déguisé en I'oc-
currence avec des cheveux longs, des rouflaquettes et
une cravate Lavalliere ; entre les chants, je jouais de
la musique douce, ou quelques airs de l'avant guerre :
« J'attendrai » qui avait été un grand succes (on dirait
aujourd’hui un tube) vers les années 38, dont les paro-
les, présentes a toutes les mémoires, et évoquant no-
tre retour, faisait vibrer les prisonniers; le Lambeth
Walk, quelques charleston des années 30, méme un
certain succes allemand datant de la veille de la guerre
« Bei mir, bist du schoén » ou la musique d'un film
allemand qui venait de paraitre sur le Belami de Guy
de Maupassant « Du hast Gluck, bei den Frauen Bela-
mi» (on ne connaissait pas encore Lili Marlene).

Un jour, deux Allemands entrérent: les clients re-
prirent en cheeur « Mimi Po d'Chien » et « Du gris ».
Je m'abstins de leur jouer : « Nous irons pendre notre
linge sur la ligne Siegfried », que j'entamais dés qu'ils
eurent quitté la piéce.

En plus de tous ces spectacles de variétés cités par
Flament, des officiers ingénieux avaient confectionné
des objets de toutes sortes, surtout des jouets que
nous ptimes adresser pour Noél a nos enfants qui nous
attendaient en France.

Certes, nos gardiens et nous-mémes admirions cette
ingéniosité a faire de si belles choses, avec si peu de
moyens.

Que dire des spectacles ? ils furent de mars 1941 &
mai 1942 nombreux et variés, et, aprés la période d’in-
terruption due aux sanctions Giraud, de Noél 42 i
Noél 44, chaque bloc tenait a produire ses acteurs et
monter ses pieces (F pp. 785-786).
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Une piéce, sur laquelle Flament glissa, fit une grande
impression au comp : Azais, montée par Crouzillard :
2 un homme qui n'a jamais eu de chance, on prédit
que ¢a va changer et que tout va lui réussir ; désor-
mais il a une veine insolente, tout lui réussit ; sujet en
or pour un oflag : chacun s’est vu en Azais, souhaitant,
au retour, la méme veine insolente.

Un autre spectacle, Le fleuve étincelant, eut un im-
mense succes : spectacle somptueux, teinté d'un peu
de philosophie et de science fiction. Flament oublie
de citer Chauvin qui fut un de nos meilleurs joueurs
de jazz et qui y tenait le réle d’'un brillant officier de
marine.

Apres cet été « presque enchanteur », nous entama-
mames notre deuxiéme hiver. Pour la plupart d’entre
nous, il fut moins rude : les petites baraques étaient
mieux chauffées, moins de stalactiques dégoulinaient
du plafond, la cuisine était mieux organisée et surtout
nous commencions a avoir I'habitude. En plus, nous
souhaitions avec impatience l'arrivée du « Général
Winter » qui devait, nous l'espérions, arréter I'avance
allemande en Russie.

Certains écoutaient avec avidité les « sondermel-
dung » diffusées par un haut-parleur a2 I'entrée du
camp, mais il faut l'avouer, la plupart d’entre nous,
tels un reptile ayant pris ses quartiers d’hiver, som-
nolaient, indifférents aux grands événements qui se
jouaient loin de nous: l'avance en Russie semblait
stoppée, les Anglais et Rommel piétinaient en Afrique
du Nord.

Puis nouveau coup de théatre: le 7 décembre 1941,
Pearl Harbour. Les Américains deviennent nos alliés :
au terme d’un raisonnement simpliste, mais exact, ils
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déclarent la guerre au Japon, le Japon est l'allié de
I’Allemagne (I'axe Rome-Berlin passe par Tokio). Deés
ce jour les plus pessimistes d’entre nous virent la
défaite de I'Allemagne.

Je l'ai déja dit, notre vie intellectuelle était bien
organisée, plusieurs bibliotheques s’étaient constituées
dans le camp : livres techniques, livres scolaires, ro-
mans. Nous en avions recu de sources diverses :.Croix
Rouge, YMCA (Youg Men Christian Association), en-
vois personnels (aprés les avoir lus, ceux qui avaient
recus en faisaient don a la collectivité) et achats en
Allemagne (a cette époque bien achalandée). Nous
avions la possibilité d’acheter des revues allemandes.
Certaines, techniques ou artistiques (Die Kunst),
étaient dénuées de toute propagande. Nous étions
étonnés que ce peuple en guerre ait encore les loisirs
de s’intéresser a ce que nous considérions comme su-
perflu. Ce n’était pas encore la guerre totale. Nous
fomes encore étonnés de voir un jour, en pleine guerre,
une theése sur l'ceuvre de Balzac. Pendant que la ba-
taille faisait rage en Russie ou en Lybie, la vie conti-
nuait pour les civils. On parlait dans les journaux de
magnifiques concerts donnés par Wurtflanger ou Kara-
jan, de somptueuses représentations a l'opéra, ou
d’opérettes comme « La veuve joyeuse », ceuvre cheére
a Hitler.

Il parait, d’aprés certains camarades évadés, que
les cinémas jouaient dans toute 1'Allemagne comme
en temps de paix. Nous avions pu nous abonner a la
Presse frangaise, journaux allemands écrits en langue
francaise. De méme que certains Francais acheétent Le
Point ou L'Express uniquement pour les probléemes de
bridge ou les mots croisés, de méme certains s’abon-
nérent a « la Gerbe » uniquement pour faire «les pe-
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tits jeux » sans avoir pour cela la moindre sympathie
pour ces « Allemands au carré ».

Tous ceux qui se sont ainsi délibérément, sans au-
cune obligation, rangés du coté des nazis, devraient
étre exclus a jamais de la littérature francaise qu'ils
ont souillée. Ce n'est un secret pour personne que De
Gaulle a refusé la grace de Brasillach parce qu'il avait
des meeurs spéciales, et j'ai été offusqué de lire dans
le Figaro Littéraire des articles sur certains de ces
traitres (que certains voudraient réhabiliter) qui
avaient nom Céline, Brasillach, Chateaubriant, Lu-
chaire, Maurras qui, méme s'ils avaient du talent en
1939, devraient étre a jamais laissés dans le mépris
et 'oubli et rayés du dictionnaire Larousse. Outre l'uti-
lit¢ du « papier » en tant que matiére premiere (né-
cessité qui s’imposera lors des schubinettes), on pou-
vait s’intéresser aux « nouvelles locales ». C'est ainsi
que j'appris par « L'Echo du Nord» le déces d'une
tante un mois avant de recevoir la nouvelle par lettre.
Pour ma part, je recevais « Le Nord Maritime » et,
avant de l'utiliser & des fins matérielles, je le faisais
circuler parmi quelques amis dunkerquois. Plusieurs
fois, je passai quelques loisirs 2 lire le roman feuille-
ton. Mais jamais il ne nous serait venu a l'idée de
lire la presse tendancieuse de la collaboration. Comme
journaux allemands, nous avions la (1) « Pommersche
Zeitung » en de trés nombreux exemplaires. Certains
privilégiés recevaient Die Welt et Der Volkisher Beo-
bachter qui, aux dires des spécialistes, contenaient des
articles de fond assez intéressants, ainsi qu'une feuille
de propagande, écrite en frangais a l'usage de tous les
prisonniers : « Le trait d'union ». Aprés en avoir par-

(1) Journal, en allemand est féminin.
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couru les premiers numéros, inutile de vous dire
I'usage que nous en faisions, qui traduit bien le sur-
nom que nous lui avions donné.

Pendant un certain temps, on put méme recevoir
le journal neutre «la Gazette de Lausanne »; quant
au journal imprimé au camp sous le nom de « Ecrit
sur le sable », s'il lui était impossible d’attaquer di-
rectement nos gardiens, il n’était nullement collabo-
rateur. Il y avait peut-étre certains articles «sur le
Maréchal », destinés a faire passer les allusions, mais
il ne faut pas oublier que certains de ses rédacteurs,
partirent pour Liibeck, dont notre ami Flipo, auteur
de plusieurs chansons satiriques, notamment :

« Pour ne pas tomber sur un bec. Il ne faut pas
jouer avec les Grecs » (I p. 350) ou encore « J'vais voir
la sentinelle... son air d’intelligence » (I p. 351).

Chacun s’adapta au genre de vie qui lui convenait
le mieux. En ce qui concerne les conférences, on n’al-
lait plus écouter «n'importe quoi», raconté par
«n'importe qui »; chaque conférencier se spécialisa,
et eut ses fideles.

Apres nous avoir parlé de Rostand, Barbotte nous
parla de mécanique ondulatoire, Ratinaud d’histoire,
Balland de la dérive des continents... Les prétres choi-
sirent les sujets religieux selon leur spécialité.

Ikor parle beaucoup de « politique » (pp. 287 a 291).
Il s’agit d'une faible minorité. Le camp ne faisait pas
de politique, il n’y avait pas (comme hélas aujourd’hui
en France) de « clans ». Nous n'étions pas divisés en-
tre officiers d’active, officiers de réserve, « bourgeois »
et prolétaires, instituteurs et enseignants du second
degré ; nous étions tous unis contre nos gedliers. Peut-
étre au début certains pessimistes voyaient-ils,
croyaient-ils a la victoire de I’Allemagne, mais ils ne
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la souhaitaient pas, ils la redoutaient, tant pour eux
que pour la France.

Je n’ai pas compris « I'anticommunisme de nos bra-
ves bourgeois ». D’abord qui étaient des bourgeois ?
nous étions tous des Romanichels (Ratinaud) et deés
le premier jour de l'invasion de la Russie, en juin 1941,
tout le camp (a part quelques traitres qu’il vaut mieux
ne pas monter en épingle) considéra la Russie comme
notre alliée et les Russes comme nos fréres d’armes ;
quel que soit notre désir d'étre rapatrié, il ne serait
venu 2 l'idée de personne de 'associer 4 un désir d'une
victoire rapide de I’Allemagne. Et, pour ma part, et
pour celle de la majorité de mes camarades, je n'ai
jamais assisté a cette « bascule ».

En somme, dans ces quelques pages, Ikor fait I'his-
torique d'une poignée de collaborateurs qui avaient
choisi, au début, cette idée de collaboration, plus pour
une certaine idéologie que par désir d’étre rapatrié
par anticipation. D’ailleurs, il faut étre juste, les Alle-
mands respectérent toujours ces « catégories » de ra-
patriables, et méme ceux qui avaient été expédiés a
Liibeck ou qui avaient eu des démélés avec eux, les
israélites ou les grands malades sont partis (pour ces
derniers avec un décalage d’'un départ lors des sanc-
tions Giraud) avec les péres de familles nombreuses,
les mineurs, les anciens combattants, certains agricul-
teurs, les électriciens, etc. « Les voila en plein désar-
roi» (I p. 289). Oui, nous étions en plein désarroi de
voir les succés allemands en Russie, souhaitant que
leur avance soit stoppée, et notre grande déception
fut qu'ils résistérent encore prés de quatre ans.

Pour la majorité du camp, la collaboration ne s’est
jamais posée. Alors pourquoi parler de «bascule du
camp ». Dés septembre 1940, il était d'usage, pour sin-
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ger les Allemands, d’entrer dans la stube en s'écriant ;
« Vive de Gaulle ». Pétain, en France, faisait ce qu'il
pouvait, nous lui étions reconnaissants de nous adres-
ser des biscuits, du chocolat, des couvertures, mais
nous ne lisions ni ses discours, ni ses ordres du jour,
sachant qu'ils ne nous étaient pas destinés.

Je n’ai pas compris que l'on ait affirmé que l'action
Catholique s’était mobilisée en faveur de Pétain. Ja-
mais aucun prétre du camp, que ce soit en public ou
en privé, n'a préné la collaboration, et il n’est que de
voir l'attitude de 1’abbé Dupaquier pour s’en convain-
cre. J'ignore ce qu'Tkor appelle « 'ordre moral pétai-
niste » (I p. 295); que certains officiers aient prononcé
des paroles contre les instituteurs, c’est possible,
mais la majorité, aussi bien parmi les enseignants
que parmi les « actives », étaient franchement fideles
a l'école laique, (pris dans le sens propre, non confes-
sionnelle, et non pas anticonfessionnelle).

Bref, pour la plupart d’entre nous, bien que le temps
agisse de plus en plus négativement au fur et 2 mesure
que la captivité se prolongeait (I p. 288), il n'y eut
aucune évolution entre juin 1941 et juin 1944 (débar-
quement).

Quant a 'antisémitisme dont parle Ikor, il s'agit de
quelques cas isolés, regrettables, ridicules et condam-
nables au xx¢ siecle. La bienséance n'impose-t-elle pas
que, dans toute société de gens bien élevés, les discus-
sions politiques et religieuses soient interdites.

Bien qu'a ma connaissance il n'y et aucun juif dans
ma chambre, si un camarade s’était permis la moin-
dre remarque, il aurait été bien regu! J'ai vécu cing
ans avec Ikor, et je ne me suis jamais apercu qu'’il
était juif (I p. 297) (c’est lui qui I'a affirmé dans un
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article lu dans le Figaro Littéraire «Peut-on étre
juif ?...) ou pestiféré.

D'ailleurs l'aurais-je su que cela n’aurait en rien
changé mes relations avec lui.

Bref cette période fut la plus agréable ou tout au
au moins la moins dure de notre captivité. Les Alle-
mands avaient digéré les fameuses évasions (ou tenta-
tives) de 1941 et les candidats & la liberté attendaient
les beaux jours.

Pour éviter les départs lors des promenades, nos
gardiens avaient confisqué les pelerines. Restaient les
tunnels. Ceux qui partaient des chambres situées pres
des barbelés étaient tres surveillés, souvent découverts.
Certains officiers congurent un projet grandiose : un
tunnel long de prés de 80 metres passant sous deux
baraques avant de passer sous les barbelés, et débou-
chant a I'entrée du bois. Creusé dans les mois froids
du début de 1942, il fut terminé dans les premiers
jours de mars. Je n'insisterai pas sur le sort tragique
(F, pp. 362-363 ; I, p. 281), du lieutenant Rabin qui fut
accueilli & sa sortie du tunnel par une rafale de mi-
traillette et assassiné par les Allemands. Puis ce fut
la fameuse évasion du général Giraud qui se traduisit
par « les sanctions ».

Par notre attitude de réprobation devant l'assassi-
nat de Rabin, heureusement générale puisqu'elle attei-
gnit méme les officiers supérieurs et les chefs de blocs,
et avec les premiers échecs des Allemands, en Russie
et 1'évasion Giraud, l'atmosphere devient de plus en
plus tendue avec nos gardiens. Le moral du camp
baisse. Notre transfert 4 l'autre camp dont on parlait
déja depuis quelque temps fut accéléré.

Cette nouvelle nous est notifiée par la visite d'un
délégué de Scapini (F p. 265).
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Nous avions pu (I p. 193) au début de I'hiver rem-
bourrer nos paillasses a 'aide de serpentins de papier.
Contrairement a la paille séche, ces papiers s'imbibe-
rent d'eau et, & notre insu, nous couchions dans une
grande humidité.

Au printemps, comme l'année précédente, je voulus
m’assouplir et faire un peu d’exercice, mais tout de
suite j'éprouvais une certaine géne, comme des cour-
batures ; je voulais forcer, mais cette douleur ne fai-
sait qu'empirer. Au bout de quelques jours, je ne pou-
vais plus me lever. J'avais une sciatique dont la crise
dura plus d'un an, jusqu'aux beaux jours de 1943.

Peu a peu, en vue de ce départ, les activités dimi-
nueérent.

Pour réduire nos bagages au minimum, lors de ce
déplacement, les Allemands nous conseillerent et
méme obligerent certains d’entre nous a expédier les
livres inutiles (I p. 347).

Par représaille pour I'évasion, ils voulaient fermer
a tout jamais toutes les bibliotheques, et refuserent,
au premier abord, de « transporter » nos livres et les
objets lourds tels que jeux de boules, instruments de
musique, etc. Nous laissdmes nos pianos et nos contre-
basses aux Polonais qui devaient nous remplacer, espé-
rant trouver les mémes instruments dans le deuxieme
camp. Le camp fut évacué en deux jours, par moitié,
et nous etimes la joie de voir arriver des officiers po-
lonais, trés dignes. Bien que tout contact fat interdit,
I'accueil de part et d’autre fut enthousiaste.

Nous fimes trés touchés et étonnés de voir nos fre-
res d'armes chanter « La Madelon » alors que nous
ignorions I'hymne polonais (que nous n’avions pu nous
procurer). On arriva a faire passer le plus de tuyaux
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possible aux Polonais, notamment les lieux et plans
des « tunnels » en cours.

Nous quittimes le camp le 16 mai 1942 ; il y avait
presque deux ans que nous y étions; nous avions en-
core trois ans a tirer.

Mais, comme dit la chanson, on sait ce que l'on
perd, on ne sait pas ce qu'on va trouver.

Pour moi, j'étais en pleine crise ; mes camarades de
chambre portérent mes bagages jusqu'au wagon ou je
me trainais le dos plié en deux, et me « hissérent »
dans le wagon a bestiaux ; il n'y avait, et pour cause,
ni quai, ni marchepied; il fallait grimper environ
80 centimetres, ce que j'aurais été incapable de faire.
Je fis tout le voyage allongé par terre; pas question
de m’offrir une civiére. Le temps du voyage me parut
interminable, n’ayant pas, comme les camarades, la
possibilité de regarder le paysage par la lucarne, tis-
sée de barbelés.
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CHAPITRE VI

ARNSWALDE

J'eus plus de chance a l'arrivée, je n'eus pas a mar-
cher jusquau camp (I p. 326). D'ailleurs I'aurais-je
pu ? Toujours plié en deux, je fus hissé sur une ca-
mionnette non bachée (ce n’était pas une sanitaire
mais c'était mieux que rien), qui emmena les éclopés
directement jusqu’au camp et nous déposa au pied de
l'infirmerie.

Hélas les rares lits étaient déja occupés et on m’at-
tribua, 2 moi qui ne pouvais faire le moindre mouve-
ment, un chalit au 3¢ étage : il fallait me pousser pour
atteindre le sommet. Ma seule consolation pendant
cette courte période est que j'étais dispensé d'appel.
Je passais de longues journées & méditer en haut de
mon chalit (pour en descendre pour les repas ou les
besoins, je me laissais glisser de tout mon poids jus-
qu’en bas ; pour remonter, il me fallait toujours, méme
en pleine nuit, l'aide de quelqu'un). Puis au bout de
quelques jours, le médecin francais jugeant qu’avec les
moyens du bord, il ne pouvait me guérir, me conseilla
de demander un dossier de Geneve et je fus renvoyé
dans mon bloc.

Je quittais donc linfirmerie, mais pour y revenir
tous les jours pendant plus d'un an. Ombras me fai-
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sait une multitude de piqtres le long du nerf sciati-
que (le plus grand nombre possible, avec la méme am-
poule). Je sortais de 1 avec une jambe rouge comme
si j'avais été dévoré par une armée de moustiques, ou
comme si j'avais traversé un champ d’épines. De plus,
chaque jour, je passais de longs moments «sous le
tunnel », les fesses a4 nu sous un cylindre émettant des
radiations infra-rouges, chauffantes. Je sortais de la,
soulagé mais cela ne me guérissait pas. A mon retour,
un spécialiste de la question m’affirma, que des soins
énergiques et appropriés m’auraient guéri en quinze
jours, et que le traitement de l'infirmerie était une
plaisanterie.

Je retrouvais ma place dans une popote. Je devais
aller a l'appel. J'arrivais 4 marcher, plus ou moins
courbé en deux ; le plus pénible était, aprés un certain
repos ou au réveil, de me lever ; encore plus I'ascen-
sion de mon chalit ; comme comble de poisse, j'avais
encore la place en haut. Je devais aller aux trois appels
quotidiens et je fis la connaissance du colonel Neu-
man et de sa terrible discipline.

Certains, dont Ratineau, se réjouirent que notre vie
de romanichels a fait place 2 une autre vie qui re-
haussait « notre dignité d’hommes ».

On a tout dit sur nos appels. Flament et Ikor y
consacrent plusieurs pages (F p. 427 ; I pp. 199 a 209).

Voici une autre anecdote sur Riischer que celle, amu-
sante, rapportée par Ikor (I p. 206) : un jour qu'il était
en verve, la Fouine, aprés avoir compté un bloc, voulut
montrer 2 Robin qu'il connaissait toutes les subtilités
de la langue francaise. Au lieu du classique « Es
Stimmt » il dit « ¢a colle » (peut-étre prononga-t-il « za
golle ») et Robin d’ajouter « Au poil ».

Quand il eut fini de compter l'effectif du bloc sui-
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vant Robin dit : « Ca colle » et la Fouine de surenché-
rir: « A poil. »

Si, 2 Gross Born, I’appel nous fut sonné par le « clai-
ron Charlot », un Lillois & 1'accent de Saint-Sauveur
(I pp. 199, 200, 201) dont le Ta-Ta-Ta-Ta avait le don
d’exaspérer certains mélomanes, a Arnswalde il fut
remplacé par le « trompette » (Nuance!) Lebrun (un
gars du Nord, de Bruay-sur-Escaut) qui lui, était un
véritable musicien puisqu’il jouait dans les orchestres
de jazz et classiques (notamment c’est lui qui inter-
préta le septuor de Saint-Saéns).

Beaucoup eurent a souffrir des nouvelles conditions
de vie et regrettérent amérement notre vie peu confor-
table, mais tranquille de Gross Born.

Les Polonais nous avaient laissé un camp propre,
avec lavabos et waters individuels, a l'intérieur des
batiments.

Outre cette impression désagréable de la discipline
renforcée et des brimades, une autre impression appa-
rut, dés notre arrivée, celle-la plus agréable : on sen-
tit naitre I'unité du camp, les barriéres entre les blocs,
tant matérielles que morales, tomberent. Nous avions
tous le méme espace vital, la méme cour ot avait lieu
un appel unique ; les quatre blocs, batiments a trois
étages placés aux quatre coins d'un rectangle, étaient
ouverts 2 tous, sauf la nuit ol ils étaient fermés.

Des le début, le centre d’entraide institua la cuisine
collective (I p. 231). Chaque popote remettait «a la
collectivité » ce qui était susceptible d’étre cuit en
commun (pétes, haricots, pois cassés, lentilles, méme
les féves que je n’avais jamais vues). Le cuisinier va-
riait les menus au gré des arrivées ; mais il s’apercut
vite que les jours de lentilles, ou pois cassés, il y avait
beaucoup trop de clients (qui pour la plupart n’avaient
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fourni que des pates); il décida, si on s’inscrivait la
veille, de ne dévoiler que le jour méme la denrée
offerte.

Il ne faut pas oublier que nos haricots avaient sou-
vent voyagé un mois et regu de nombreux visiteurs et
parasites. Avant de les livrer 4 la cuisine, il y avait la
corvée de séparer les charangons. Comme le dit Ikor,
cette cuisine fonctionna trois ans, 4 la satisfaction de
tous. Méme certains privilégiés qui recevaient des jam-
bons entiers, pouvaient les faire cuire dans la cuisine.

Ceci m’ameéne a une parentheése.

Que faisait-on du contenu d'un colis quand les cen-
seurs de la poste étaient bien lunés (ce qui n’arrivait
pas toujours) ? On pouvait obtenir que toutes les boi-
tes ne fussent pas ouvertes le méme jour, elles étaient
alors mises en dépét. Les autres étaient ouvertes ou
poinconnées pour éviter d'étre emportées lors des éva-
sions. Le Gefang Nummer X... ramenait son colis dans
sa chambre (je parle du cas général de nombreuses
chambres). Il n'y avait pas une popote unique pour
toute la chambre (I p. 238). Nous avons vu que les
denrées comme pates, haricots, etc., étaient livrées au
centre d’entraide. Certaines denrées comme pates a
potage, farine, ceufs (tout ce qui pouvait servir a la
cuisine individuelle au gaz) auxquelles venaient s’ajou-
ter un impoét : tant de morceaux de sucre, (et oui, on
allait jusqu'a compter les morceaux) tant de barres
de chocolat, qui pouvaient servir a des gateaux collec-
tifs, ces denrées, dis-je, étaient confiées au chef de
chambre.

Les conserves, les plats cuisinés et d'une facon gé-
nérale ce qui n'était pas partageable, était remis aux
popotes respectives (il y en avait trois dans ma
chambre).
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Enfin, chacun pouvait garder avec soi les cigarettes,
les bonbons, et les objets personnels. Cela faisait une
véritable « partition » au sens mathématique du mot.

Aprés une quinzaine de jours de flottement et
d’adaptation, je m’'efforcais malgré ma souffrance de
reprendre une vie normale, d’abord de refaire du
piano a tout prix ; il y avait presque un mois que je
n'avais pas touché un clavier. Nous disposions au
camp de quatre pianos, disséminés dans les caves.
Apres entente et affectation des heures avec les « vir-
tuoses » (ceux qui jouaient pour la collectivité : Ver-
deau, Challine, Flageollet, Beauvais) je fis, avec l'aide
de Mauger, la répartition des heures disponibles res-
tantes entre les « amateurs », ceux qui, comme moi,
ne jouaient que pour leur plaisir.

C'est ainsi que je fis plus ample connaissance d’'Ikor
(jusque-a, je l'avais vu lors de ses conférences mais
ne lui avais jamais adressé la parole). Il bénéficia,
comme violon d’ingres, d'une heure de piano quoti-
dienne. Certains jours, nous faisions du piano a qua-
tre mains, notamment la 5¢° symphonie. Il fallait chan-
ger les horaires chaque mois, pour tenir compte de
I'heure de la soupe qui variait pour chaque bloc
(I p. 329).

Je suivis quelques cours de mathématiques. A cette
époque se créa au camp 'ESOP (Ecole supérieure d’or-
ganisation professionnelle) qui eut, tout au moins au
début, un immense succes). Désireux de parfaire ma
culture générale, je m’inscrivis a ces cours.

Ils avaient lieu dans les combles du bloc II. II fal-
lait monter les escaliers, avec «le tabouret sur les
épaules ». Les cours étaient nombreux et variés. Apres
le premier cours de « Droit constitutionnel » je com-
pris (ou plut6t je ne compris pas) et je m’en tins la.
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Je poursuivis I’Economie Politique qui me passionna
(je dévorais le « Jevons » qui assimile un désir a une
différentielle), 1'étude des bilans et l'arithmétique
commerciale, d'un niveau un peu supérieur a celui-de
CM2 ou de l'ancienne 6° (avant que la Réforme Haby
n’instituét le nivellement par le bas).

Vers la fin de 1'été il y eut (F p. 307) toute une série
de manifestations sur des mouvements de jeunesse.
Ces mouvements se voulaient apolitiques. Alors qu'en
France de nos jours, on ne parle plus que de «Jeu-
nesse ceci ou Jeunesse cela ». Contrairement aux « jeu-
nesses Hitlériennes » ou a toutes les jeunesses poli-
tisées, cette jeunesse n’était point formée pour Ie
service exclusif de I'Etat (F p. 306) ; au contraire, I'Etat
se mettait au service des jeunes pour les entrainer a
leur role de chefs, ces mouvements permettant aux
officiers de développer leurs qualités de chefs et de les
informer sur les probléemes de jeunesse (F p. 307). Ces
conférences eurent un gros retentissement dans le
camp. Certains y virent un paralléle avec les « chan-
tiers de jeunesse » dirigés, par « La Porte du Theil »
et jugés trop proches du régime de Vichy.

Bref, malgré les restrictions « Giraud » (suppression
du théatre, des concerts, des bibliothéques et des pro-
menades), la vie intellectuelle s’était & nouveau orga-
nisée au camp.

Un jour, je fus appelé a l'infirmerie du camp, pour
ma maladie. J'avais un dossier de Genéve. La conven-
tion de Geneve prévoit qu'un malade doit étre controlé
par un médecin neutre. Or celui qui m’a examiné,
n’était ni médecin, ni neutre. C'était un sous-officier
allemand, étudiant en médecine. Il prit ma jambe, la
plia, tendue a angle droit. Cela me fit un mal de chien,
je mordis mes lévres pour ne pas hurler; que n’ai-je
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été plus douillet ! j'ai su par le médecin francais que
si j'avais crié, j'aurais eu de bonnes chances d'étre
rapatrié pour sciatique. (J’ai pensé, plus tard, a des
officiers « grands malades » qui avaient dii crier pour
étre rapatriés.) (I pp. 166-167.)

Cet été 1942, fut trés pénible et nous sembla inter-
minable. Sur tous les fronts, nos alliés stagnaient ou
méme reculaient (la capitulation de Tobrouk fut un
coup dur pour notre moral.

Heureusement, peu aprés notre arrivée, fonctionna
pour la satisfaction de tous, la lecture quotidienne du
communiqué ISF rédigé par une équipe qui avait pu
réaliser la confection en piéces détachées, puis méme
la réception un jour d'un poste entier, a la barbe des
posten de la poste.

La lecture de ISF (ils sont foutus) était écoutée
avec beaucoup d'intérét dans chaque chambre et
contribua 2 redonner un peu de moral. Mais nous man-
quions vraiment de distractions, et si les cours conti-
nuaient, on ne pouvait s'offrir un effort intellectuel
continu.

Les concerts ayant été supprimés, je donnais quel-
ques auditions ~« officieuses » pour quelques amis,
mais il n'y avait pas de piano dans mon bloc; il fal-
lait terminer avant la fermeture.

Tout revint peu a peu. D'abord, I’Allemand mélo-
mane (et magnanime & ses dires) rétablit les concerts.
Dés le début de septembre, nous e@imes droit a un
concert symphonique sous la baguette de Thimonnier,
suivi d'un concert de musique de chambre donné avec
le concours de Jacquemart, Potier, Dubois, Flageollet
et Verdeau.

Puisque nous parlons musique, il faut dire tout le
bénéfice que recut notre culture musicale par l'intro-
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duction au camp de « phonos » (on ne disait pas en-
core électrophone ou pick-up) avec d’excellents disques
(pour 1'époque, de 78 tours). La plupart d’entre nous,
n’avaient jamais été au concert, la TSF d’avant-guerre
ne donnait guére les grandes ceuvres symphoniques et
malgré la bonne volonté et le talent de certains, il
n'était pas possible de donner au camp la 9° Sympho-
nie ou le concerto de 'Empereur que nous conniimes
grace au disque (nous elimes cependant l’excellente
interprétation de Prélude, Chorale et Fugue par Ver-
deau et les Variations Symphoniques avec Olmi au
piano) (1).

La musique étant rétablie, on présenta une piéce
d’Anouilh comme «un solo de flite » joué par Lucie,
avec quelques paroles. Cette piéce eut I’heur de plaire
a nos censeurs, et peu a peu le théatre fut lui aussi
rétabli.

Au début, c’était plutét des spectacles de variétés,
genre music-hall ou religieux (donné par Sochal pour
Paques 1943). La premiére représentation théatrale fiit
donnée le 4 mai 1943. Depuis Topaze donné a Gross
Born, nous étions restés quatorze mois sans théatre.

Revenons en arriére. Aprés l'automne 1942, mono-
tone, pénible, il y eut la diversion du 2° front, tant
entendu, le débarquement en Afrique du Nord ; cela
regonfla notre moral, mais le lendemain ce fut la
douche : l'occupation de toute la France. Nos amis
méridionaux, d’abord atterrés, réagirent courageuse-
ment : qu'importe s’il faut souffrir un peu plus si cela
doit hater la fin de la guerre!

Puis nous entamames notre troisiéme hiver en Alle-
magne. Nous n’avions plus froid dans nos casernes

(1) (Euvres de César Franck.
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chauffées, nous n’avions plus faim, la cuisine collec-
tive et la cuisine de chambre sur la gaziniére (20 a
30 minutes par popote tous les deux jours) fonction-
naient bien. Mais nous étions toujours terrorisés par
la discipline de fer de Neuman (Ikor lui consacre un
chapitre « merci a Neuman ») ; pour beaucoup d’entre
nous, ce fut la béte noire.

La seule fagon d'y échapper était de quitter le camp ;
s’évader ou aller travailler pour les boches. A Arns-
walde, la premiére solution paraissait impossible. Ce-
pendant, grace a une indication fournie par les Polo-
nais, une conduite de chauffage central débouchait en
dehors du camp, huit officiers s’évadérent au début
d’aolit : six réussirent, deux seulement furent repris.

On n'a jamais su comment ils avaient pu ouvrir
cette trappe boulonnée «en dehors du camp ». Cette
évasion reste la plus mystérieuse.

La solution d’aller se mettre au service des Alle-
mands a été largement évoquée (F p. 274; I p. 301).
Toujours est-il que 290 volontaires, c’est beaucoup
trop.

Certains ont eu l'excuse de vouloir échapper a la
terreur de Neuman. Ceux qui revenaient avaient un
accueil glacial.

Un officier de mon régiment, le lieutenant P partit
comme menuisier. Il y mourut. Cela ne lui a pas porté
chance.

Un camarade de notre chambre, Machin de la Chose,
choisit d’aller travailler a la Bibliothéque de Berlin.
C’était un érudit, mais peu courageux. Il y resta jus-
qu’a la fin, et eut a subir les bombardements (alors
que, resté au camp, il n’aurait pas subi cet inconvé-
nient. Pour le récompenser de son courage d’étre allé
travailler pour les Allemands «sous les bombarde-
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ments » le gouvernement francais le décora de la Lé-
gion d’honneur.

« A partir de novembre 1942, les clochards étaient
redevenus des soldats » (I p. 302). Ce n’est qu'a moitié
vrai et le serait-ce, nous regrettions le temps des clo-
chards.

L’année 1943, bien que l'on parle un peu plus poli-

tique et que les services de I'ISF se soient perfection-
nés jusqu’a connaitre certaines nouvelles avant les
Allemands, nous parut interminable. Peu d’événements
marquants.
' Nous ftimes surpris au début par les fouilles. Puis,
quand on en connut le mécanisme, il fut plus laisé de
cacher les objets défendus et de ne leur laisser que
les os.

Une sonnerie plus matinale, et on se doutait qu'il
y aurait une fouille. Ikor (p. 212) portait sur lui, & I'ap-
pel, les objets a cacher, mais cela pouvait étre encom-
brant, et peu sir. Pour ma part, j'allais porter au ré-
fectoire (qui, en dehors des heures de repas, servait
de salle de lecture et de travail) quelques cahiers avec
ce que l'on voulait soustraire a la fouille (marks,
crayons, cartes). Lors d’une fouille, on me confisqua
un billet de 5 marks, acheté en juin 1940 pour 100 F
4 un civil belge. Ce n'était pas grand’chose, nous vi-
vions en vase clos, nous n’étions pas accoutumés
comme de nos jours a la dégringolade de la monnaie
et du pouvoir d’achat. Nous en étions restés au jour-
nal 24 0,25 F aujourd’hui il vaut 180 F (j’emploie les
anciens francs pour comparer) ce qui fait une déva-
luation de 720 (quel est celui d’entre nous qui gagne
720 fois ce qu'il gagnait en 1936 !) Un billet de 5 marks,
converti en « nombre de journaux a acheter » corres-
pondrait aujourd’hui a 720 NF.
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Au gré des sanctions Giraud, des brimades ou de la
détente, nous alldmes plusieurs fois en promenade
(étaient exclus de ces promenades les « individus dan-
gereux » susceptibles de s’évader ou ne plaisant pas
aux Allemands pour quelque motif) (I p. 276). 11 fallait
en outre signer au départ « un engagement sur I’hon-
neur » de ne pas s’évader. Si mes souvenirs sont exacts,
nous sortimes trois fois du camp entre le 15 mai 1942
et le 29 janvier 1945, une fois par an. On est loin de
la sortie mensuelle prévue par la Convention de Ge-
néve. Certains camarades bénéficiaient d'une mesure
de faveur. Dans notre chambre, Martin, officier du
train, sanitaire oublié par les Allemands, avait droit &
une promenade supplémentaire. Un jour, il apercoit
un beau lievre qui venait d'étre écrasé par une auto,
il se précipite avant que la sentinelle ne le voie; il
fallait le ramener, & quelques centaines de métres du
camp ; il l'enveloppe dans sa serviette de bains et
place le précieux paquet entre ses jambes, marchant
avec embarras.

Arrivé dans la chambre, il baisse son froc et sort
d’entre ses jambes une serviette, toute imbibée de
sang. Fou-rire général a la vue de cette « serviette hy-
giénique ». Inutile d’ajouter que ce lievre fut délicieu-
sement golité par tous.

L’hiver suivant, a plusieurs reprises nous etimes, le
dimanche pour améliorer l'ordinaire, droit a une
fricassée de renard.

Mais revenons a la vie de tous les jours. Nous en-
trAmes dans notre quatriéme hiver. Le temps nous
paraissait interminable. Une seule évasion a réussi de-
puis celle d’aott 1942 : un officier, caché, recroque-
villé dans une poubelle, s’est laissé vider, recouvert
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d’épluchures de pommes de terre, dans le chariot des
ordures.

Pour Noél, nous aurons droit & la messe de mi-
nuit 2 18 heures, 4 condition que tous soient rentrés
dans leurs blocs pour 20 heures. Nous etimes droit a
un spectacle Fanny.

Puis commenga l'année 1944. Serait-ce la derniere ?

Nous stimes la nouvelle du débarquement en Nor-
mandie avant nos gardiens. Ce fut une explosion de
joie dans le camp.

Les plus pessimistes se voyaient chez eux pour Nogl.
Hélas !

Notre joie, et certaines indiscrétions dans des lettres
ne firent que renforcer chez les Allemands la convic-
tion de l'existence de « Postes clandestins » (I p. 355)
d’ott la multiplication des fouilles. Mais souvent nous
en étions prévenus (F p. 333) et il était possible de les
cacher dans des marmites recouvertes de haricots,
sous le plancher 2 l'aide de lattes déclouées et repo-
sées, ou évacués dans un bloc ou il n'y avait pas de
fouille (F p. 333).

Seule le poste amené de Montwy fut confisqué, mais
il faut dire que ses propriétaires se montrérent tres
imprudents. (I pp. 365-366).

Jusque-l3, les nouvelles diffusées par ISF a la satis-
faction de tous, étaient bien accueillies et écoutées reli-
gieusement dans chaque chambre. A partir d'un cer-
tain moment (mai 1944) les communiqués furent
doublés par une deuxiéme émission dont nous igno-
rions la source (nous ignorions qu'il y avait un autre
poste dans le camp qui était arrivé avec les officiers de
Montwy que nous connaissions peu (I p. 363). Nous
I’écoutames d’abord avec intérét, puis elle nous parut
faire double emploi avec la premiére: vite nous di-
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mes : « Assez! Y en a marre ! », on dirait aujourd’hui
« ral’ bol ». Il aurait dii y avoir entente entre les deux
groupes « écouteurs de la radio clandestine » pour
donner un communiqué unique (F p. 352).

Mais quand, installé a un travail quelconque et ayant
écouté avec intérét le communiqué ISF, une demi-
heure ou une heure apres, j'avais a subir un deuxi¢me
bulletin (ils en mettaient la pureté en doute, I p. 363),
je parle & la premiére personne pour éviter la pre-
miére personne du pluriel, qui représentait 1'opinion
de la majorité du camp), je finis par crier «y en a
marre ». Cet étouffe-chrétien de nouvelles, méme s’il
était écrit en francais, par des Frangais, nous donnait
une indigestion. J’en avais vraiment ral’ bol d’avoir a
subir l'écoute successive ,des deux communiqués.
J’avais bien remarqué au début, que le deuxiéme don-
nait devantage des nouvelles des Russes, mais les
communiqués ne me paraissaient pas tellement ten-
dancieux. C’était, me disais-je, que le préposé a I'écoute
avait eu la chance de capter plus de nouvelles du coté
soviétique.

ISF vantait les victoires américaines, le bulletin de
Montwy montait en épingle les victoires russes. C'était
oublier que les deux menaient le méme combat contre
le méme ennemi pour défendre la liberté.

Mais moi qui vivais en dehors des discussions poli-
tiques, le ton me parut avec une certaine intention ca-
chée. Et ces communiqués répétés, incessants et agres-
sifs eurent vite fait de m’exaspérer le bulletin de
Montwy devint de plus en plus tendancieux ; non pas
tellement par le ton prosoviétique qui en lui-méme ne
nous déplaisait pas: les Russes, quel que soit leur ré-
gime politique, n’étaient-ils pas nos alliés et les soldats
soviétiques que nous avions vu enterrer dans des
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conditions effroyables, n'étaient-ils pas morts pour la
méme cause que nous ? mais par la critique de 'ISF
(je m’irai pas jusqu'a dire par l'esprit démolisseur de
notre premier bulletin) ce n’est pas moi qui le dis
(I p. 365). Pour la premiere fois, je vis apparaitre une
faille dans la belle entente qui avait régné entre nous,
ce nous englobe tous les officiers de l'oflag (4 part
une infime minorité de collaborateurs qu’il ne faudrait
pas monter en €épingle).

Nous espérions les luttes politiques bannies a tout
jamais. Nous espérions retrouver une France unie dans
la paix comme elle avait été unie dans la lutte contre
I'envahisseur.

Nous en avions été jusqu’a ignorer la politique pen-
dant cinq ans et il nous apparaissait bien triste qu'au
milieu de nos gardiens, tous unis fraternellement, cer-
taine propagande émise par certains officiers frangais
comme nous, essaye de faire revivre ces luttes politi-
ques, essaye de nous dresser les uns devant les autres.
Certes le secret fut bien gardé, j'ignorais, jusqu'a la
lecture du livre d’Ikor qu'’il plit y avoir une organisa-
tion politique, l'organisation « clandestine » opaque a
I'extérieur (I p. 365). Je n’ai jamais entendu parler au
camp de la moindre action politique, je n’ai jamais
entendu parler de Bouvier. L'organisation fut clandes-
tine, mais ne fut connue que d'un petit nombre d’ini-
tiés, et il ne me serait jamais venu a l'idée, si Ikor n’en
avait parlé (I p. 373) que «le parti communiste plit
mener la danse » ! Ceci nous aurait paru insensé.

Certains furent envoyés a Liibeck, mais ils affiche-
rent leurs opinions trop ostensiblement.

Avant de continuer, permettez-moi d’ouvrir une pa-
renthése sur ce fameux camp de Liibeck. Flament et
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Ikor ont beaucoup parlé de ce camp de Liibeck ol
plusieurs de nos camarades furent expédiés.

Ce camp, qu’était-il en réalité ? Les Allemands eux-
mémes l'avaient qualifié de « camp de représailles ».

La discipline y était plus stricte qu'ailleurs parce
que, observée d’'une fagon plus réguliere, jamais rela-
chée, mais non plus dure.

Ce camp était séverement surveillé sur le plan de la
correspondance, les possibilités de recevoir des colis
clandestins pratiquement nulles, les appels plus fré-
quents, la surveillance du camp plus stricte, les moyens
d’évasion treés réduits.

Les colis étaient ouverts d'une facon non sauvage,
mais trés stricte ; impossible de se procurer papier,
ficelle, etc. Quelques facilités comme « costumes de
théatre » étaient interdites, mais la discipline géné-
rale n’était pas plus dure qu'a Arnswalde (d'ailleurs
aurait-elle pu l’étre, 2 moins de tomber dans le régime
des déportés ?) et aux dires de certains camarades,
moins pénible que les brimades de Neuman et Rusher.
Les colis étaient régulierement recus. Quant aux let-
tres, la censure n’était pas plus sévere qu'ailleurs. Les
Fouilles étaient rares et finalement l'officier qui accep-
tait de se tenir tranquille n’était pas plus brimé que
chez nous; mais se trouver hors des baraques aux
heures interdites déclenchait des tirs ce que les gar-
diens pratiquaient d’ailleurs dans bien d’autres camps.

Il n'y eut jamais ni sanctions collectives ni sévices
particuliers. Si la discipline était plus rigoureuse, il
faut reconnaitre que dans l'ensemble, les prisonniers
étaient plus disciplinés que chez nous. En fait, les
posten étaient des sous-officiers et non plus des
deuxieme classes.

Quels étaient les occupants de ce camp ? La popu-
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lation comportait environ 2 000 officiers, nombre qui
resta sensiblement constant, sauf dans les derniers
mois, ot comme pour l'oflag II B, le camp accueillit
certains petits camps avoisinants dissous.

Ces 2000 officiers se classaient en trois catégories
a peu pres égales en nombre :

1) les Juifs. Heureusement pour nous et pour eux,
un certain nombre de Juifs étaient restés avec nous,
soit que leur nom n’ait pas une consonance particu-
lierement juive, comme notre ami Ikor qui évoquait
pour moi plutét le prince de Borodine, ou Strawin-
ski, soit d’autres qui paraissaient avoir été oubliés et
qui, il faut le reconnaitre, furent traités exactement
comme le reste du camp ;

2) les évadés repris et considérés comme dangereux,
provenant en majorité de la forteresse de Colditz ;

3) ceux qui ne plaisaient pas au Grand Reich pour
leurs opinions, ceux que les Allemands qualifiaient de
Deutsch Feindlich, qui s’étaient fait remarquer dans
leurs camps, soit par leurs activités (renseignements,
clubs divers), soit par leurs opinions trop ouvertement
affichées (antipétainistes, antiallemands) soit par leurs
activités connues avant les hostilités (certains prétres
risquant d’avoir une influence « néfaste » sur le pri-
sonnier moyen, connus pour leur haute autorité, leur
éloquence et leur don de persuasion) ; chez nous 1’abbé
Dupaquier faillit les rejoindre. Enfin quelques parle-
mentaires qui n'avaient pas affiché leurs opinions col-
laboratrices.

Certains officiers, parmi les plus hitlériens, notam-
ment I’Abwehr, avaient une tendance a affubler cette
troisieme catégorie de l'étiquette communiste ; I'ex-
pression officielle de Deutsh Feindlich était plus
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exacte, il y avait quelques communistes, mais égale-
ment des apolitiques, car on pouvoit ne pas plaire a
ces messieurs pour bien des raisons diverses, mais
point n’était besoin d’étre communiste.

Comme partout, la question évasion s’est posée. Il
était treés difficile, pour ne pas dire « presque impos-
sible » de sortir du camp mais des la sortie on était
pris en main par les Stalags voisins, la filiere s’est
avérée bonne, et il était rare d’échouer.

Les Allemands étaient énervés par leurs premiers
revers, apres le débarquement, pressentant que la sur-
veillance du territoire serait moins stricte, le chef de
camp fit placarder des affiches disant: « S'évader
n’est plus un sport. »

Peu apreés deux jeunes sous-lieutenants se sont éva-
dés ; ils ont été repris, on nous les a ramenés dans
deux petits pots apres crémation.

Pas de sévices individuels ou collectifs ; seule excep-
tion, aprés le bombardement de Dresde qui fit 300 a
400 000 morts.

Hitler, dans sa rage avait donné l'ordre de nous ex-
pédier en bateau en direction de la Sueéde et de nous
couler en cours de route, en avril 1945. Le comman-
dant allemand du camp n'a pas exécuté cet ordre.
L'enclave de Liibeck était une des dernieres a étre
libérée et nous eimes droit & des colis jusqu'a la fin,
au début de mai. Nous avons été libérés par la 7¢ divi-
sion blindée britannique.

Le commandant allemand s’est constitué prisonnier.
Certains voulaient le rosser ou méme le raccourcir.
D’autres au contraire, et ils ont fini par avoir gain
de cause, le remercier de la « Non Exécution » de la
noyade en Baltique.

Et plus tard, lorsque le colonel est passé en juge-
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ment, les émissaires issus de l'oflag lui ont sauvé la
mise, et il n'a pas été inquiété.

Revenons a 1'oflag II B.

Dés lors apparurent dans chaque chambre des car-
tes de France, avec de petits drapeaux indiquant les
villes libérées, que nous offrions en spectacle a tous
les fouilleurs éventuels.

Il fut d’'usage d’offrir « ce qu’'on pouvait » (il n’était
pas question de tournée de champagne générale) mais
d’améliorer l'ordinaire dés que l'on était libéré (lisez
votre domicile).

Le 24 aoiit, date de la Libération de Paris, donna
lieu 2 une démonstration grandiose. A la demande des
chefs de blocs, puis des chefs de chambre, appel impec-
cable, tant pour notre tenue (chacun avait arboré sa
plus belle tenue) que par l'ordre et la discipline dans
les rangs.

Cet appel fit grande impression sur nos gardiens.
Puis vint le débarquement de Lattre sur les cotes de
Provence.

En septembre, une grande partie de la France était
libérée. Presque partout nos petits drapeaux appro-
chaient de la frontiere.

C'est au début de l'automne, est-ce par représaille ?
que l'on nous coupa le gaz, et que l'on avanga 'heure
du couvrefeu. Plus de cuisine de chambre. Certaines
popotes égoistes, qui avaient gardé les denrées du cen-
tre' d’entraide, s’empressérent d’aller y verser leurs
provisions de patés et haricots (la cuisine du centre
d’entraide fonctionnera jusqu'a la fin).

Cette restriction ' fit apparaitre la shubinette
(I p. 234) mode de chauffage plus ou moins toléré
selon le caprice de nos gardiens. Les modeles se per-
fectionnerent ; d’abord le combustible utilisé fut la
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boulette de papier, puis on en fit de plus grosses dévo-
rant des morceaux de bois, certaines méme fonction-
nerent a la sciure de bois (I p. 235).

Les colis se raréfiaient, moins de denrées a chauf-
fer, le contenu des colis américains, destiné 2 I’homme
en campagne, se mangeait froid.

Le nombre d'inscrits aux repas de midi augmentait
(certains privilégiés, dédaigneux de la cuisine alle-
mande, se contentaient de ce qu'ils recevaient dans
leur colis, et ne daignaient méme pas se déranger pour
manger la cuisine collective. Certaines popotes se
contentaient d’envoyer I’homme de jour toucher les
pommes de terre, pour les accommoder a leur ma-
niére. Devant les restrictions qu'ils s'imposaient & eux-
mémes, la soupe allemande devenait de plus en plus
claire et de plus en plus mauvaise : soupe d’orties,
soupe de fanes de carottes, le pire fut une soupe au
poisson nauséabonde qui, [elle], fut crachée par la
plupart. Les pommes de terre étaient de plus en plus
gatées, pour ne pas dire pourries, le pain qui avait
été convenable jusque-la était souvent moisi, ou rappe-
lait ce que les prisonniers de guerre en 1914 appelaient
le pain caca.

Si le physique baissait, le moral était & l'optimisme.
Sur tous les fronts, I'axe reculait ; la France et la Bel-
gique étaient presque libérées (a part quelques poches
qui tiendront jusqu'a la fin).

La contre-offensive des Ardennes fut cruellement
ressentie au camp : Alors, ils tiennent toujours ! L’en-
semble du camp suivait les événements militaires, mais
ignorait tout des mouvements politiques. Nous igno-
rions ce mouvement qui avait pris le nom de « Comité
Gaulliste Républicain ». Dréle de nom ! N'étions-nous
pas tous gaullistes (depuis 1940) et républicains (de-
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puis toujours) ? Je ne vois pas en quoi il fallait lutter
contre l'idéologie allemande (F p. 337), ce mouvement
dont on parle aujourd’hui & cceur ouvert (F pp. 334 a
338) était trop secret et trop restreint. Nous en igno-
rions l'existence ; il ne nous serait pas venu a l'idée
de faire de la politique. La plupart des officiers du
camp n'avaient qu'un parti: la France, et il nous au-
rait apparu absolument invraisemblable qu’il pat y
avoir des « socialistes » au camp (F p. 337).

Le Nouvel An arriva. Nous le passiames dans la joie.
Nous ptimes réveillonner dans les combles d'un bloc.
Spectacles de variétés, chansonniers (je me rappelle
encore : « le gaz est complétement coupé, on restreint
’électricité ». A l'aide des récipients a électrode dé-
crits par Ikor (I p. 232), on eut droit &2 « eau chaude
a discrétion »). Nous avions touché peu avant un colis
américain, chacun avait fait connaissance avec ce pro-
duit nouveau pour nous « Nescafé », d’autres avaient
recu dans leur colis du chocolat soluble ou méme du
Nestlé, plaquettes de thé au rhum. Il y eut une bonne
ambiance.

Pendant les derniers mois de notre séjour a Arns-
walde, si la nourriture fit défaut, nous etimes toujours
de 'eau chaude a profusion, au point d’en gacher.

Méme le jour du départ, je passais une partie de la
matinée a préparer des boissons chaudes pour la
chambre. Cela me rappelle une anecdote : les « fouille-
merde » visitant surtout les chambres allaient peu dans
les caves et dans les combles (il leur arrivait cepen-
dant de faire des rondes de nuit pour dépister une
évasion).

Faisant le soir du piano dans une cave de mon bloc,
j'étais chargé d'approvisionner la chambre en eau
chaude (dans le jour, les électrodes et le fil étaient ca-
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chés dans le piano). Un soir que j'étais en train de
chauffer 'eau entrent dans la piéce deux posten et un
énorme chien. Je n’avais pas entendu le signal, en-
trainé par un Czerny quelconque, 2 moins qu'il n’ait
pas fonctionné, les posten étant descendus directe-
ment 4 la cave (pour signaler la présence indésirable
des visiteurs du soir, l'usage était de racler les radia-
teurs du chauffage central, bruit qui se répercutait de
la cave au grenier). J’eus juste le temps d’arracher les
fils, la bassine d'eau chaude restant plantée sur un
tabouret, au milieu de la piéce. Sans transition, j'en-
chainais la passionata de Beethoven : Do, la fa... Un
des posten sembla intéressé et fit signe a l'autre de
ne pas bouger ; le chien s’assit et le posten « mélo-
mane » écoutait sans sourciller, I'exécution complete
de cette sonate qui dura 20 a 25 minutes. Bien dressé,
jamais le chien ne fit le moindre geste ni le moindre
bruit. A la fin, je me levai et j'eus ce mot admirable
« Auf wiedersehen », qui signifiait : je vous ai assez
vus, vous pouvez disposer. Le mélomane claqua les
talons, l'autre parti d’'un air impatient et le chien se
leva en agitant la queue. Je remis le chauffage en
route, puis quand je fus sir qu'ils avaient quitté la
cave (ayant perdu presque une demi-heure dans notre
bloc, ils n’avaient pas da s’attarder) je remontais I'eau
chaude: «tu en as mis du temps...» Il y avait des
Allemands qui préféraient la musique a la discipline.

C’est vers cette époque que Verdeau atteignit I’apo-
gée de ses brillantes exécutions en nous faisant enten-
dre le concerto n° 20 de Mozart pour piano et orches-
tre. Quelle virtuosité pour un simple amateur! Par
suite d'une panne de courant il termina seul, dans
I'obscurité.
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Pour Noél, Sochal nous donna la représentation (qui
devait étre la derniére) d'Electre de Giraudoux.

Le front se rapprochait, on entendait l'artillerie a
une trentaine de kilometres, certaines nuits, le ciel
était enflammé du codté de Stettin, ou de Kustrin, lais-
sant deviner des bombardements (il faut reconnaitre
que, contrairement a certains camps, jamais notre
oflag n'a été bombardé, a I'exception de la colonne de
Soest (VI A) bombardée le 4 avril (F pp. 758-759).

La nouvelle de 'évacuation du camp, d’abord annon-
cée, fut confirmée pour le lundi 29 janvier.

Toute vie intellectuelle fut interrompue. Il fallait
songer aux préparatifs de départ : qu'emmener, com-
ment 'emmener ?

Les optimistes pensaient partir en train, et pourquoi
pas en couchette directement pour la gare de I'Est !

Le Grand Reich avait d’autres chats a fouetter que
de s’occuper de notre déménagement !

Pas question de nous laisser au camp (cependant
45 y resterent) (F p. 721).

La veille du départ, on jeta par la fenétre toute une
série d'objets « confisqués ». J'eus la chance de récu-
pérer un sac & dos confisqué il y a 4 ans!

Je pris quelques cahiers, mais a la derniére minute,
j'abandonnais un cahier sur lequel j'avais recopié le
texte de plusieurs conférences intéressantes de Benac,
Ricceur, Barbotte, etc,

Avant tout, il fallait emmener des vivres.



CuaPITRE VII

« L'EXODE » OU NACH BERGEN

29 janvier-4 mars 1945

Jose le dire, si j'avais été libéré le 29 janvier 1945,
la captivité aurait été, non pas une partie de plaisir,
mais une période de restriction, pas trop désagréa-
ble. Cette fin a été terrible et m’a marqué pour le
reste de ma vie.

D'autres que moi, plus brillants, ont raconté cette
épopée... Je renvois le lecteur au livre de Rolland, hélas
mort depuis, « Jusqu'a Bergen ». 11 cite les héros qui
marchaient dignement vers l'ouest, encouragés par le
fait de s'éloigner de la Poméranie, de se rapprocher de
la France, et par l'espoir d’étre bient6t chez eux.

Pour une partie du camp, ce fut un calvaire. Il a
neigé toute la nuit, le camp est couvert de neige, le
départ est prévu pour 11 heures. Tous les bricoleurs
ont confectionné des luges pour emmener le plus de
choses possibles. Pensant que «c'est autant que les
Russes n’auront pas », les Allemands ferment les yeux.
Outre les objets personnels portés a dos d’homme, les
luges permettront les' premiers jours de transporter
les vivres de popottes et les documents de travail réa-
lisés ‘pendant prés de cing ans et que les « intellec-
tuels » du camp veulent, ou espérent ramener. Hélas,

87




SOUVENIRS D'UN OFFICIER PRISONNIER EN POMERANIE

au bout de quelques jours, ce fut le dégel, la boue fit
place a la neige, les luges furent abandonnées, et avec
elles, des trésors accumulés pendant ces années par
I’élite intellectuelle du camp. Cruel dilemme : fallait-il
sacrifier la boite de lait concentré ou ma these sur...
ou le texte de la conférence de... Comme dit Chrysale
(Les femmes savantes, Acte II) « je vis de bonne chere,
et non de bon latin » (I p. 3, R p. 77 «la colonne fut
vidée de ses archives individuelles »).

Si j'ai bonne mémoire, nous partimes non pas par
bloc, mais en trois colonnes (pour 5 blocs) donc cer-
tains blocs furent scindés.

La neige tombait a gros flocons, ce qui facilitait le
camouflage.

Des la sortie de la ville, par un petit sentier, que
j'ai revu en 1961 (cf p. 124) certains officiers nous
faussérent compagnie.

André Dujardin nous a conté ses aventures dans
la fourmiliere. Certains nous quittérent en cours
d’étape (c’était tres risqué, les Posten tiraient) ou a
I'arrivée des étapes qui avait toujours lieu la nuit. Ils
se camouflaient dans une grange pour ne pas repartir
avec le gros de la troupe. Certains seront repris et
nous rejoindront & Witzendorf (I pp. 404 a 422) ; d'au-
tres réussirent a rejoindre les lignes russes, ou la
Pologne libérée (Dujardin).

Pour les autres, ce fut moins dréle. Ces routes, fai-
tes dans des conditions épouvantables, furent tragi-
ques pour un bon nombre.

L’abbé Barba, polytechnicien, en mourut a l'arrivée
(I p. 424). D’autres en restérent handicapés pour le
reste de leurs jours.

Je ne rappellerai pas tous les détails de cette odys-
sée (Roland en a fait un livre complet, Flament y
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consacra tout un chapitre: F, pp. 719 a 740). Je ne
ferai que rappeler quelques faits saillants qui carac-
térisérent pour moi ces journées et ces nuits terribles.

Nous étions tellement nombreux que les premiers
arrivés a chaque étape pouvaient se débrouiller (je
.suis poli) mais le gros de la troupe et les trainards
(dont j'étais) arrivaient toujours trop tard.

Bien qu'il neigeét, et que les routes fussent ennei-
gées, la premiére étape ne fut pas trop pénible. Moi
.qui n’étais ni spécialiste de mots croisés, ni habitué
de grands restaurants, j'ignorais le mot « sorbet »;
chez nous on se contentait de parler de glace.

Grace a Martin (I’'homme au liévre) j’appris a
confectionner un excellent sorbet au café : une cuillére
de Nescafé dans un quart, on compléte avec de la neige
ramassée par terre, ou mieux, si on peut s’écarter un
peu de la colonne, au bord d'un talus, c’est plus pro-
‘pre.

Le 2¢ jour de l'exode fut, avec la route de nuit a tra-
vers 1'Oder, le plus dramatique. Arrivés au cantonne-
ment prévu a la tombée de la nuit, aprés une heure
d’attente dans la neige, on nous apprend que « tout est
©occupé » par ceux qui nous ont précédés. Il faut pour-
suivre, encore marcher pendant des heures dans la
nuit, je n'ai pas compté les kilometres. Ils se situent
pour la journée aux environs d'une trentaine, alors que
nous sommes affaiblis, que nous n’avons rien 4 man-
ger et surtout, que nous n’'avons aucun entrainement.

A l'arrivée, en pleine nuit, tout est plein; certains
«démerdards arrivent a se planquer dans des étables,
icouchant au milieu des moutons. Si ¢a sent mauvais,
au moins ils sont a I'abri et ont chaud. Exténué, je me
«couche dans la neige, j'6te mes souliers (ce qu'on ne
doit, dit-on, jamais faire), mais j'ai les pieds en sang,
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et je finis par m’endormir. Inutile de vous dire que
ce bain de neige a tét fait de réveiller ma sciatique
dont je souffrirai jusque Witzendorf. Le lendemain,
quelques officiers arrivent 2 se faire porter H.S. Ils
restent la, dans l'attente des Russes.

Je vois mon ami Gustave Loingeville, le bricoleur
de la chambre, celui qui avait construit toutes les
schoubinettes et l'installation électrique clandestine,
dans un triste état. Je lui laisse ma provision de ciga-
rettes, et je continue bon gré, mal gré. Je n’ai pas eu
assez de cran pour refuser de partir.

On nous a promis une étape courte. Nous sommes
crevés et aspirons 2 une halte plus longue.

Arrivés dans l’aprés-midi dans une grange, nous
nous installons pour gofiter une nuit de repos bien
méritée, bien au chaud dans la paille. Nous préparons
le cantonnement pour la nuit, et nous nous couchons,
gotitant 4 l’avance cette douceur de nous retaper et
de dormir dans la paille. Hélas, vers 21 heures, grand
branlebas de combat ; & peine nous étions-nous endor-
mis qu'il faut «partir ». Les voix de nos gardiens en-
tonnent leurs sempiternelles litanies : « Loss, Raus »
et... « il faut que dans une demi-heure toute la colonne
soit évacuée ». Et ce repos bien mérité ? Nous en
pleurons de rage, de désespoir. Faut-il déja dire: « O
vieillesse ennemie, & trente ans!» Mais cette route
vers Bergen nous a vieillis de dix ans ! Rien que cette
nuit apocaplyptique du 1" au 2 février, baptisée «la
nuit de 1'Oder », nous a vieillis de plusieurs années.
Nous sommes crevés de la nuit précédente passée dans
la neige ; nous avons eu une soupe a midi et un mor-
ceau de pain le soir, et il faut repartir sur des routes
verglacées. Jésus est tombé trois fois, mais quel est
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celui d’entre nous qui n’est pas tombé cinquante fois
dans la nuit ?

En voici la raison : les Russes approchant, les Alle-
mands veulent absolument mettre 1'Oder entre eux et
nous.

Nous marchons toute la nuit, traversons I'Oder a
Greifenhagen (en polonais Gryfino) large a cet endroit
de plus d'un kilométre, et qui charrie des glagons.
Nous sommes le 2 février 1945, ah ! les belles crépes !

Notre marche épuisante se termine a Golbitzow
(premier village a l'ouest de 1'Oder), le jour commence
a peine a se lever, il est 8 heures du matin. Partis vers
22 heures, nous avons fait une trentaine de kilomeétres
en 10 heures. Avec la petite étape d’hier matin, cela
fait 45 km dans la journée.

Nous pensons rester quelques jours pour récupérer
mais nous sommes encore trop prés de 1'Oder et le
lendemain nous nous remettons en marche. Enfin a
Krackow, nous restons deux nuits.

Nous pouvons enfin nous laver et nous raser a la
fontaine d'une cour de ferme, faite plus pour servir
d’abreuvoir aux vaches que de salle de bains pour offi-
ciers. Mais nous remettons « notre chemise sale ».
Nous n’avons emporté avec nous ni linge de rechange,
ni détergent.

D’étape en étape, en arrétant un jour par ci, deux
jours par la, nous atteignons Gross Dratow, le
20 février.

Apres 1'Oder, devant la longueur démesurée de nos
colonnes, il fut décidé de créer une colonne spéciale
« pour éclopés » dont je fis partie (F p. 749). Nous par-
tions juste aprés les autres et arrivions a I'étage, une
heure ou deux apreés, quand le cantonnement était
organisé. Mais mes camarades ont toujours pensé 2
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moi, et ne gardaient un peu de soupe quand il y avait
eu distribution.

Une étape eut lieu, en partie, le long d'une voie fer-
rée (nous ne croisimes aucun convoi).

Mais comme nous étions fatigués, notre pas ne sup-
portait pas l'écartement des traverses. Aussi, par un
phénoméme de battements, périodiquement notre pied
butait sur une traverse, ce qui rendait la marche
pénible.

Au bout d’'une heure de marche, nous découvrons
une petite halte, en plein bled, avec quelques bancs.
Je m’assieds, ou plutét je m’effondre sur le premier
banc, quelques camarades m'imitent. Grands cris des
Posten : « Weiter, loss », ils se font menacants, 1'un
d’eux, peut-étre un Gefreiter, rugit: « Befehl ist Be-
fehl. »

Je me léve, et au garde-a-vous lui lance: « Befehl
ist Befehl, aber Ruhe ist Ruhe », et je me rassois.

Apres quelques gueulantes, ils se calment et méme,
aprés s’étre assuré de I'absence de tout supérieur, le
Gefreiter vint méme s’asseoir prés de nous. Ce quart
d’heure de repos fut bénéfique pour tous.

Apres 1'Oder, nous fimes également un bout d’éta-
pes sur l'autoroute Berlin-Kcenigsberg. C’était une des
premiéres autoroutes construites en Europe, orgueil
d’Hitler. La marche la fut nettement facilitée. De 1'au-
tre c6té un régiment montait vers l'est (des Hon-
grois ?).

Cette magnifique autoroute ne sert pratiquement
plus de nos jours, car elle devrait relier la DDR a la
Pologne, mais elle est coupée de 5 km de part et d’au-
tre de la frontiére. Cette zone interdite oblige, pour
aller de Berlin a Czessin, & passer par Francfort-sur-
I’Oder, seul point ot la frontiére est ouverte. (Cf p. 128.)
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De ces routes et de ces étapes, je n'ai jamais noté,
comme Ikor a l'air de le dire, le moindre ralentisse-
ment dans la haine, et le moindre reldichement dans
la discipline de nos posten (F p. 728-747, R p. 145).

A Gross-Dratow, on nous promet que ce sera la der-
niére marche. Mais comment les croire, le repos, c’est
toujours Morgen Fruh.

Apres quelques jours de discussion, il fut décidé
qu'une partie du camp continuerait encore « quelque
temps ? » les marches a pied, que l'autre embarque-
rait en train, a Waren. Dans cette seconde colonne
(dont je fis partie) ainsi que Rolland qui en raconte
I'odyssée, figuraient la plupart des officiers agés, des
colonels et I'abbé Dupaquier qui, malgré son age, fit
toutes les routes a pied. Seul le colonel Malgorn, le
plus jeune et le plus dynamique des colonels, prit la
téte de la premiére colonne et reprit sa marche.

Apres une courte étape jusque Waren, je revis pour
la premiére fois une ville depuis 1940.

Nous débarquames a Bremerworde. Une étape a
pied d'une douzaine de kilométres pour atteindre Sand-
bostel (Stalag X B). Enfin, il n’était plus question de
coucher dehors. Nous disposions de grandes salles
mais sans lit, sans paille; il fallait coucher sur le
plancher, sur lequel nous nous laissames tomber pour
dormir comme des bétes. Le lendemain, nous pilimes
sortir de nos baraques pour faire un peu de toilette.

Nous apprimes qu'un bombardement avait atteint
un camp d’officiers voisin : le X B a Nienburg. Mou-
rir, si prés de la fin !

Nous nous levAmes pour écouter, au garde-a-vous,
I'appel des morts: parmi eux, deux sur trois des
commandants de groupe de mon régiment (les
commandants du Noday et Vittecocq. Ils avaient quitté
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Gross Born pour avoir « un hiver moins pénible » ; ce
que c'est que la destinée !

Il y avait dans ce camp toutes sortes de nationali-
tés ; nous fimes saisis d’horreur en voyant de jeunes
Polonais, de treize & quatorze ans, presque en culotte
courtes, qui avaient été pris comme otages lors de
I'insurrection de Varsovie. Un jour, un bruit court :
« Les camarades de Cambrai ou de Valenciennes sont
priés de se présenter aux cuisines. » Est-ce un bobard ?
Je retrouve Delloye devant les cuisines, et je vois un
sous-officier, qui nous fait un clin d'ceil ; ne 1'ayant
pas vu depuis six ans, je ne le reconnais pas.

C'était Jean Lefort, de Masny, sous-officier réfrac-
taire, affecté aux cuisines qui me glisse 1 kg de sucre
et 500 g. de chocolat! Une fortune aprés nos priva-
tions depuis six mois !

J'étais si affaibli par les routes que, j'ose 'avouer,
je les gardais pour moi, pour me sustenter lors des
étapes suivantes. Quel égoisme vis-a-vis de ma popote !

Juste avant de quitter Sandbostel pour le camp
« soit disant définitif » nous n'y croyons plus, nous
subissons un épouillage et une désinfection en regle.



CuAPITRE VIII

DERNIER CAMP

(4 mars-5 mai 1945)

Je suis arrivé 2 Wietzendorf (oflag 83 pour Italiens)
le 4 mars. La ce fut vraiment le dernier camp. C'était
le summum de la saleté et de l'inconfort (I p. 423)
mais nous étions si abattus par nos marches que ce
havre nous apparut comme le Paradis. De grandes
baraques, intermédiaires entre celles normales de
Gross Born contenant trente hommes, par chalits de
trois, et les « cathédrales » du bloc IV faites pour cent
soixante hommes. Nous étions entassés a cinquante et
soixante, les chalits disposés le long du grand c6té d'un
rectangle, le couloir central occupé par des tables,
quelques bancs sans dossier étaient disposés dans le
maigre intervalle entre le lit et la table.

Pour circuler, ou sortir, il fallait monter sur le.banc
et déranger les camarades assis. Les waters étaient
dans le batiment, juste isolés par un panneau, mais
ne fermant pas. Malheur aux délicats qui couchaient
tout preés des chiottes. (I p. 425).

Et de nombreux camarades, bien que n’ayant rien
mangé, avaient attrapé la dysenterie le long des routes.

Quand j’arrivais au camp, l'infirmerie était pleine,
j'étais séparé de ma popote, je trouvais une place vide,
la derniére au rez-de-chaussée d'un chalit ; je me jetai
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sur ce qui était une paillasse, et je n’en bougeais pas
pendant quinze jours. Grace a l'intervention et a la
compréhension du docteur Pettey (médecin volontaire
arrivé par la reléve), n'ayant pu trouver une place a
I'infirmerie, mais considéré comme grand malade, je
fus dispensé d'appel, et grace a l'obligeance de mes
voisins, je fus dispensé de corvée.

Mes camarades m’apportaient ma nourriture au lit.
Deux ou trois fois par jour, je me trainais jusqu'aux
WC, et une fois chaque matin, aidé d’'un camarade, je
« boitillais » jusqu'a l'infirmerie pour faire soigner
mes pieds en sang.

Mais cette masse inerte présentait un terrain de
prédilection pour la vermine qui sévissait au camp.
Je n’avais jamais eu de poux ; je devins un « bouillon
de culture » pour puces. J'en tuais plusieurs centaines
tous les jours, mais j'étais dévoré.

Devant mon désarroi, mes camarades de chambre
furent trés chics pour moi. Je fus soigné comme un
pacha si bien qu'au bout d’une dizaine de jours, je pus
reprendre, si on peut dire, une vie normale et méme
assister aux appels.

Etant un peu désabruti, je voulais reprendre une
certaine activité : des cours, il n'en était pas question,
du piano, non plus, dans ce camp, digne d'un camp
de déportés, il n’y avait aucun objet de luxe.

Je changeais la derniére tablette de chocolat qui me
restait 2 un Italien contre un jeu de cartes, et je repris
des bridges. -

Plus de bibliothéques, plus le moindre livre; nous
étions, comme au début « Docti sine libris » mais peut-
étre un peu moins « docti », parce que un peu plus
abrutis. Phénomeéne étrange : en ces temps de disette
(F p. 754), la conversation était axée sur la nourriture,
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DERNIER CAMP

la grande Bouffe. Faute de pouvoir faire mijoter de
petits plats, ou de pouvoir préparer tels mets, les po-
potes discutaient recettes ; on se passait, on recopiait
des recettes (pour la plupart d'étouffes chrétiens) de
babas, de tartes, de frangipanes, de sauces diverses.
Puis vint la frénésie des «bonnes adresses» (dont
évidemment, avec les restrictions de la guerre, un
grand nombre avait disparu) « ou manger de bonnes
huitres 4 Paris, oi1 manger une bonne bouillabaisse a
Marseille, ou un bon cassoulet & Toulouse, o trouver
un bon fromage ». Si tu vas a X..., arréte-toi a l'au-
berge Y... Un vrai cours de Guide Michelin.

Jusqu'a la fin d’avril, on ne parla plus dans le camp
que de « grande bouffe » ; on était pris au picge, et
on parlait encore en épluchant des rutabagas crus (ils
ne se donnaient méme plus la peine de les faire cuire
pour nous).

Un jour, le 9 avril (Flament dixit p. 755), arriva au
camp, le reste du contingent de l'oflag X B, ceux qui
n’avaient pas été bombardés.

Un officier fit demander si parmi nous il y en avait
du Nord. Au hasard de quelques nordistes, je fis la
connaissance de Brabant qui me dit étre le fils du
pasteur de Douchy, ol je devais enseigner durant quel-
ques années apres la guerre; mais je ne I'ai jamais
revu.

Le camp subissait de nombreuses alertes, nous res-
tions dehors a scruter le ciel, comme des bétes curieu-
ses. Les nouveaux arrivés, qui avaient subi un bombar-
dement meurtrier, se précipitaient dans les baraques
@l n'y avait pas de cave). Nous vimes arriver au
camp un camion conduit par un négre américain, qui
nous apportait des colis de la Croix Rouge. Dans leur
précipitation, les Allemands oubliérent de les ouvrir.

97
]




SOUVENIRS D'UN OFFICIER PRISONNIER EN POMERANIE

Le 16 avril se présenta au camp un officier francais
qui nous annonga que les Alliés avangaient, mais nous
n’en étions pas libres pour autant. Peu d’appels, mais
interdiction de sortir.

Aprés plusieurs incidents, sur lesquels je ne veux
pas revenir, douche écossaise, libres — pas libres —
libres — pas libres, le commandement militaire alle-
mand voisin, en ayant assez d’avoir a nous garder.
décida de nous « livrer » aux Anglais.

Un armistice de deux heures fut signé pour nous
permettre de joindre les troupes anglaises.

Il s’agissait de marcher quelques kilométres, et 13,
des troupes anglaises viendraient nous chercher. Que
voulait dire ce mot « quelques » ?

J'aurais été incapable de marcher ces quelques kilo-
metres et nous restdmes a cinquante grands malades
au camp (en plus une centaine d’Italiens intranspor-
tables). '

La veille du départ, nous touchdmes encore un colis
américain (pour deux ou trois).

A part les quelques inaptes, le camp se prépara a
nouveau a se mettre sur les routes, mais avec la certi-
tude, ou tout au moins l'espoir, que l'étape serait
courte.

Et le 22 avril au matin, un dimanche, nous vimes
partir nos camarades sac au dos, comme s'il s’agissait
d'une longue étape. (Avec les Allemands, on ne sait
jamais, c’est toujours « Morgen Fruh »).

En fait, aux dires des divers chroniqueurs, ils ont
fait environ 7 km a pied, puis ont été pris en charge
par la 2¢ armée anglaise, et emmenés en camions jus-
que Bergen.

Ce convoi comprenait environ 3000 Francais et
6 000 Italiens.
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ENFIN LIBRES!'!

22 avril-17 mai

Restérent au camp cinquante Frangais et quatre-
vingts Italiens malades intransportables (I p. 429). Ce
qu'il advint de ce petit groupe (je ne dirai pas l'aven-
ture, car en fait, il ne se passa rien de sensationnel)
perdu dans un no man’s land pendant prés de deux
semaines, n'a, & ma connaissance, été rapporté par
aucun chroniqueur. -

Nos camarades étant partis de bonne heure, nous
commencames par nous recoucher, n'ayant rien de
mieux & faire. J'ai idit que nous avions touché, la
veille du départ, de nombreux colis américains. Or,
pour ne pas se charger, craignant a2 nouveau de lon-
gues marches, de nombreux officiers avaient pris les
cigarettes et le chocolat, et laissé le reste du contenu
sur place. Nous trouvames méme un ou deux colis
oubliés, non ouverts. Tout fut centralisé pour créer
une cuisine collective. Heureusement, il était resté a
la cuisine deux ordonnances dont un avait des notions
de boucherie.

Quelques jours avant le départ, «on» avait tou-
ché, pour nourrir le camp, quelques veaux. Je dis
«on » car avec les méli-mélo du commandement lors
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des derniers jours (I pp. 426 a 429) on ignore si
c’étaient les Francais ou les Allemands qui les avaient
fait venir; on avait touché «un peu de veau » pour
plus de 9000 hommes.

Mais, apres leur départ, ils en avaient laissé, notam-
ment les foies. Le docteur Petey nous affirma que le
foie de veau est excellent reconstituant et pendant
une semaine, nous nous sommes gavés de « foie de
veau ».

Nous avons pu nous procurer, en ville des pommes
de terre «non pourries ». Avec la collecte des colis
américains, nous fimes pendant huit jours d’excel-
lents repas, bien que Petey nous ait recommandé de
ne pas forcer la dose, d’y aller « molo » et d’augmen-
ter lentement la ration, ce que nous fimes scrupuleu-
sement.

Comme en toutes circonstances, le plus ancien dans
le grade le plus élevé) fut le commandant Couillaud.
Nous l'appelions Quasimodo, espérant qu'il signerait
Couillaud Q. Hélas, il n’en avait pas du tout. Le chef
moral du groupe fut un jeune agrégé breton : Bouinot,
violoniste par surcroit, avec lequel je sympathisais,
comme musicien.

Le soir méme du départ de nos camarades, nous
vimes passer quelques chars américains sur lesquels
s’entassaient des Allemands prisonniers. C’était bien
leur tour.

Puis, ce fut le no man’s land. A part quelques civils
restés dans le village, nous ne vimes plus 4me qui
vive pendant quinze jours. Nous étions ignorés des
dieux et des hommes.

Au bout de quelques jours, le beau temps aidant,
nous fimes un peu de marche autour du camp, mais
sans jamais nous en éloigner. Nous visitimes les
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locaux occupés par l'administration allemande, mais
sans rien trouver d'intéressant. Ils avaient emmené
ou bralé toutes leurs archives. Le commandement
francais dans les derniers jours, avait dii prendre
possession de « ce qui restait ».

Un jour, au hasard d’'une promenade dans le camp,
nous découvrimes un local fermé, ou les Italiens,
naifs comme nous au départ d’Arnswalde (F p. 705),
avaient entassé tout ce qu’ils ne pouvaient emmener.
Nous qui avions tout perdu, soit au camp, soit au
cours des étapes, nous avions la une belle occasion
de récupérer quelques objets: un imperméable, une
chemise, une valise, etc.).

Et le commandant Couillaud de s’emporter, de nous
invectiver, et de nous sommer de tout restituer. Boui-
not, avec courage, l’envoya promener. Est-ce que les
Italiens, en juin 1940, avaient pris tant de formes
pour «aider les Frangais » lors de l'invasion de la
France ? Nous fimes semblant de restituer quelques
bricoles et gardames l'essentiel.

Les jours coulaient, calmes.

L'un d’entre nous, bricoleur, arriva a remettre en
route une vieille voiture et nous promena aux envi-
rons, dans la campagne.

Un jour, le 5 ou 6 mai, arriva au camp un capi-
taine anglais. Trés méfiant en voyant des Italiens qui
étaient les alliés d’Hitler, il était prét a nous expédier
dans un camp en Grande-Bretagne ou au Canada.

Je lui expliquai, dans ce qui me restait d’anglais (je
n'avais pas parlé dans la langue de Shakespeare
depuis 1938) que nous étions des prisonniers, offi-
ciers francais, que nos camarades avaient été éva-
cués par les troupes anglaises il y a une quinzaine de
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jours et que, incapables de marcher pour rejoindre
les lignes anglaises, nous étions restés sur place.

Il s’excusa. La riposte fut rapide. Le lendemain
une dizaine de sanitaires se présentaient a l'entrée de
I'oflag 83 et nous emmenaient, confortablement ins-
tallés jusqu'a Bergen. Nous, c’étaient les Francais.

Pour lui les Italiens étaient les alliés des Allemands,
ils les laisserent au camp. Mieux, ils y ramenérent le
soir méme tous ceux qui l'avaient quitté avec nous
le 22 avril.

Nous quittons définitivement Witzendorf. Aupara-
vant, je remis a un officier anglais, avec 'assentiment
de Bouinot, une note destinée 4 la commission mili-
taire alliée et a la Croix-Rouge Internationale, relatant
les divers actes de cruauté de nos gardiens, notam-
ment les paroles de Rittmayer concernant un officier
qui avait la fievre: « Il n'a qu’a avancer, la marche
guérit la fievre » (F, p. 749).

Nous arrivons & Bergen.

N'ayant pas traversé Arnswalde en 1942, c'est la
premiere fois que je vois des civils, que je traverse
une ville d'une certaine importance.

Les habitants de la ville qui avaient été chassés

(I p. 431) sont revenus. Quelques-uns de nos camara-
des sont encore la, les premier sont rentrés en avion,
les autres quittent chaque jour, par vagues successi-
ves, en camion.
" Nous sommes logés chez les habitants. D’abord ils
sont trés méfiants, mais finalement ils se montrent
aimables, sont aux petits soins pour nous (ils ont tant
a se faire pardonner).

Les deux premiers jours, je me proméne « timide-
ment » dans les rues. Ayant perdu I’habitude, on n’a
pas l'ame tranquille, on a toujours peur de la Gestapo

102



ENFIN LIBRES !

surgissant de l'ombre. Puis on s’y fait ; nous sommes
réellement libres, ce n'est pas un réve, on ne va pas
se réveiller 4 Arnswalde, sur une paillasse (hélas le
contraire se reproduira, nous réverons souvent que
nous sommes prisonniers).

Pour la premiere fois depuis mai 1940, je dors dans
un lit, avec des draps. Je n’ai qu'a me mettre a table,
pas de corvée de patates. Pas méme le soin de mettre
la table, ou de faire la vaisselle. Le Grand Reich, ou
ce qu'il en reste, le fera pour moi.

Ikor a terminé son livre par des pages trés émou-
vantes sur ce qu’était, et surtout ce qu'avait pu étre
la mentalité de ces civils pendant les hostilités.

Savaient-ils ? Etaient-ils complices, ou certains su-
bissaient-ils ? Je rends hommage a l'impartialité des
jugements d’Ikor sur cette pénible affaire.

Des que je sus 'existence du camp, je m'y dirigeais,
par une espéce de curiosité morbide : des Frangais,
des hommes avaient été plus durement traités que
nous. Nous ignorions tout de la Résistance, de la Dé-
portation, des camps de la Mort. Je ne suis jamais
entré au camp, mais au voisinage, je suis entré en
contact avec des détenus qui en sortaient: comment
faire pour les aider ?

J'ai vu trés peu de Francais (ils étaient peut-étre
déja partis 4 notre arrivée), mais il s’avérait que
tous ces malheureux baragouinaient dans toutes les
langues. L’Allemagne avait, dans son esprit de conqué-
rir le monde, fait 'unanimité contre elle. Je parlais
assez bien l’anglais, mais la seule langue utile était
I’allemand. Pour comprendre ces Polonais, ces Tche-
ques, ces Hongrois, pour connaitre leurs besoins, il
fallait avoir quelques rudiments d’allemand, qui me
manquaient totalement.
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Je rentrais 4 Bergen et a force de faire plusieurs
maisons, je dénichais un dictionnaire, j'appris plus
en huit jours que je n'en avais appris en cing ans,
surtout les mots ayant un rapport avec la nourriture
ou I'habillement (confiture, lard, vétements, etc.).

Je n'ai jamais rien pillé, mais chaque jour je de-
mandais 4 mes hétes telle denrée pour «les prison-
niers de Belsen » et scrupuleusement ils me sortaient
ce qu'ils pouvaient, de leur réserve, ravis que celle-ci
ait échappé aux contrdles, et chaque jour je faisais
une petite promenade aux environs du camp.

Puis le dernier contingent de nos camarades dis-
parut. Une journée sans départ. Serions-nous oubliés ?
Aurions-nous un traitement de faveur ? Non, nous
ne sommes plus de grands malades, nous avons pu
nous retaper a Bergen; nous avons récupéré; on
nous explique que l'armée anglaise a besoin de ses
avions pour rapatrier ses services (comme a Dunker-
que, les Anglais se servent en priorité); nous aurons
droit & une plateforme de camion.

Depuis que nous sommes libres, nous sommes im-
patients de rentrer. Sur les trois mille officiers de
Wietzemdorf, tous sont partis, a part notre groupe
de cinquante.

Nous quittons Bergen le 13 mai.

Nos camions vont-ils nous conduire a une gare voi-
sine ? Allons-nous embarquer directement pour la
France ?

Apres avoir roulé a tombeau ouvert sur des routes
défoncées par les bombardements, on débouche sur
une immense plaine ou grouillent des milliers de pri-
sonniers ; vision de cauchemar : nous a-t-on ramenés
dans un camp ? Fini le lit, les draps ? encore une
nuit & la belle étoile, dans ce camp de triage. Les
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Anglais en profitent pour nous saupoudrer de DDT,
sorte de poudre antiparasite.

Le 15, on repart, pour aboutir & un village situé
a la frontiere hollandaise; on nous assure que c'est
notre derniére étape en camion (mais, faut-il croire
les Anglais, nous sommes tellement habitués au Mor-
gen Frufh). On nous entasse dans une église au toit
éventré ; le sol est jonché de paille. L'autre église du
village, intacte (je ne sais plus si c’est la catholique
ou la protestante), sert aux deux cultes.

A la derniére minute, nous sommes affectés a une
maison civile « plus confortable », mais tous les lits
sont déja occupés. Nous coucherons 4 méme le par-
quet ; nous y sommes habitués, les services de rapa-
triement sont débordés, mais ils auraient pu avoir
plus d’égards pour des malades; le lendemain soir,
on monte dans un train, un vrai train, un vrai compar-
timent (fini les wagons a bestiaux!).

Passage au petit matin a Bruxelles ou de charman-
tes infirmiéres nous offrent des boissons chaudes,
puis arrivée a Valenciennes ol nous subissons une
premiére visite. Entre deux formalités, j'arrive a m’es-
quiver et & me rendre chez mon frére qui habite en
ville, et je peux faire prévenir « en urgence » (les
téléphones sont rares et longs!) que je serai demain
matin a Paris.

Je rejoins le grand magasin situé en face de la gare
ou ont lieu toutes les formalités, et le soir méme nous.
embarquons en gare de Valenciennes.

Voyage long, peu confortable, entassés a huit dans
un compartiment ; pas moyen de dormir, mais notre
ceeur est a la pensée de revoir notre famille. Nom-
breux arréts.

Finalement, nous idébarquons a Paris le jeudi
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17 mai 5 h 30 du matin. J'ai eu plus de chance
qu'lkor ; ma vieille mere, 4gée de 65 ans, était a
la gare, avec mes fréres venus a Paris pour m’accueil-
lir. Un ami de la famille leur avait prété sa vieille
« traction » ; je n'eus pas a héler un cocher (I p. 459).



CHAPITRE X

RETOUR A LA VIE CIVILE

17 mai 1945

Aprés quelques jours de repos bien mérité, je fus
convoqué, pour les formalités de démobilisation, a la
caserne Dupleix, prés de la Tour Eiffel. J’eus la chance
de tomber sur un médecin militaire compréhensif
qui me fit passer des radios, et m’aida 4 constituer
un dossier pour obtenir une pension. Ikor se plaint
de l'inorganisation des services de M. Henri Frenay,
alors ministre des prisonniers (I p. 437). Sait-il que
I'adjoint de M. Frenay s’appelait Frangois Mitterrand ?
Celui-ci ayant voulu organiser une gréve dans ses
services, de Gaulle le fit appeler et lui dit : « Je vous
donne une heure pour décider si j'ai affaire & M. Mit-
terrand, que j'ai chargé de s’occuper des prisonniers,
ou a M. Mitterrand chargé d’organiser les gréves »,
et Mitterrand a cédé devant de Gaulle.

Comme depuis le débarquement nous touchions
notre solde, «en compte courant », — la monnaie
avait été supprimée, — je produisis un regu valable
pour 2500 marks soit 50000 F de l'’époque, on me
dit: « On s’en occupera bientbt. »

Jouvris un dictionnaire Allemand-Frangais et j'y
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lus « Morgen Fruh : bient6t »; on n'en a jamais plus
entendu parler.

Hitler nous avait volé notre jeunesse, de Gaulle
nous volait notre argent. Cette somme représentait
en 1945 le prix d’achat de 25000 journaux soit, au
cours actuel 45000 F, que les différents gouverne-
ments ont toujours refusé de payer.

A la fin de 1'été, le Gouvernement francais vint, par
un référendum, nous poser deux questions (quelle
drdle d’idée ! il n’était pas assez grand pour savoir ce
qu'il avait a faire ?) Semblable en cela 2 99,5 % des
Frangais, je ne comprenais rien a ces questions aux-
quelles il fallait répondre par Oui, ou par Non.

Chacun y répondit, non par ses convictions per-
sonnelles, son opinion, sa compréhension d'un texte,
mais parce que le Parti ou le Syndicat lui avait affir-
mé qu'il fallait répondre de telle ou telle maniére.

Le Francais avait perdu toute sa personnalité ;
Hitler avait fait de nous un troupeau de vaches; de
Gaulle faisait de nous un troupeau de moutons. J'en
arrivais a regretter le temps de la captivité ou, au
moins, il nous était possible de « penser » librement,
sans que personne n'osat influencer notre pensée.

Bien que n'ayant jamais lu le texte qui m’était pro-
posé, comme les communistes avaient décrété qu'il
fallait voter oui — non, je votais non — oui.



CHAPITRE XI

NOUS AVONS REVU ARNSWALDE (1)

Mai 1961

Nous filons sur l'autoroute via Dusseldorf, Dort-
mund, Bielefeld, Hanovre ; les autoroutes frangaises
présentent le méme aspect. Beaucoup de circulation,
mais comme c’est dimanche, peu de camions. Nous
nous arrétons peu avant la frontiére, dans une de
ces nombreuses auberges qui bordent l'autoroute,
poste d’essence, guinguette, restaurant. L'auberge est
agrémentée d'un joli lac ou la jeunesse allemande,
endimanchée, se livre aux joies du canotage.

Aprés avoir posté une carte a l'adresse de notre
famille, peut-étre la derniére, nous reprenons la route
vers le rideau de fer, non pas inquiets, mais tres
curieux de ce qui nous attend. Nous arrivons a Helm-
stedt, poste frontiere, vers trois heures. Coté ouest,
rien 2 signaler. Dés le coté est, le paysage change, de
longues banderoles rouges (nous sommes a la veille
du 1* Mai), d'immenses photos des grands personna-
ges du monde communiste: a c6té de Khroutchev
et des hauts dignitaires de 1’Allemagne démocratique :
Grotewohl et Walter Ulbricht, figurent Lumumba et

(1) Pour comparer les prix, se reporter aux indices de 1961.
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Fidel Castro. Quelques affiches de propagande frap-
pent particulierement les Frangais.

Nous rangeons la voiture et remarquons a quelques
metres une D.S. immatriculée 75. C'est justement celle
de Monsieur et Madame Cargill, accompagnés d'un
célibataire : Schmitt. Apres présentation, Madame Car-
gill parle justement trés bien l'allemand et nous sera
d'un grand secours.

Nous pénétrons tous ensemble dans le poste de
douane, batiment sombre en bois qui évoque nos
baraques. Bien que nous ayons la conscience tran-
quille, nous nous sentons instinctivement une ame
coupable. Comme nous ne sommes « qu'en transit »
(nous ne venons pas pour « espionner » la Républi-
que démocratique Allemande) et, qu'en principe, nous
n'avons droit qu'a emprunter 1'’Autobahn jusqu’a la
frontiére polonaise, sans aucun arrét, les formalités
sont réduites au minimum.

On nous demande seulement de déclarer les devises
que nous possédons et nous payons pour le visa de
transit 10 marks par personne (1250 F) et 20 marks
(2500 F) pour l'auto.

Nantis de tous nos papiers, nous décidons, sur les
conseils de Dujardin, d’aller coucher a Berlin-Est, et
de faire route ensemble. Si I'un de nous a un ennui,
l'autre s’arréte pour l'attendre.

Nous remontons en voiture. A quelques meétres de
13, un Posten nous arréte, simple formalité pour véri-
fier que nous sommes bien passés par la Douane et
que nous sommes munis de tous les visas et cachets.

Hélas, il manque le regu prouvant qu’on a payé le
visa de transit pour l'auto; il nous faut refaire le
tour du sinistre paté de baraques qui constitue l’en-
trée d'un monde nouveau.
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Le tour fait, tout est en régle, nous reprenons l'au-
toroute ou, malgré la circulation plus rare, trés peu
de voitures de tourisme, peu de camions, la vitesse est
« en principe » limitée a 100. Mais aprés quelques
hésitations, nous bloquons le compteur entre 110 et
115

Arrivés 2 Saarmund, au lieu de suivre la route de
Berlin par Potsdam, n’ayant pas de visa pour Berlin-
Ouest, nous décidons de contourner la capitale et d'en-
trer a Berlin par I'Est.

Nous quittons & Friederhof l'autoroute que nous
aurions dfi suivre jusqu'a Francfort. A partir de ce
moment, nous ne sommes plus en situation réguliere.
Nous nous dirigeons vers le Nord et prenons l'auto-
route de Stettin (dont je vous parlerai plus tard) jus-
qu'a Hoppeght, & environ 30 km & I'Est de Berlin.

Nous quittons l'autoroute et nous dirigeons vers
I’Ouest. C’est encore la pleine campagne; nous sui-
vons une petite route qui traverse quelques villages.
(On se croirait entre Hesdin et Montreuil, mais la
route est toute droite), sans rencontrer le moindre
obstacle.

A environ 15 km de Berlin, nous devons stopper a
une barri¢re de douane. Il y a des policiers et méme
deux soldats russes armés de mitraillettes. Sans nous
démonter, nous montrons nos passeports et nous pas-
sons sans la moindre formalité. Nous arrivons dans
Berlin pavoisé (je vous rappelle que le lendemain
c’est le 1™ Mai) par la Staliner Allée.

Nous cherchons un hétel indiqué par Dujardin,
situé pres de Friedriechs-Banhof. Cet hotel n'existe
plus ou tout au moins il est transformé en club pour
I’'armée. On nous indique un autre hotel ot nous arri-
vons, le cceur tremblant. Aprés avoir longuement exa-
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miné nos passeports, le portier est prét a nous donner
une chambre, mais peut-étre pris d'un certain scru-
pule, peut-étre intimidé par notre nombre (pourtant
nous ne sommes que six) celui-ci nous envoie a la
gare, au service des renseignements généraux pour
obtenir un « Ausweiss ».

En principe, le stationnement est interdit a cet
endroit, je reste dans la voiture pour expliquer a
tout Shupo pourquoi je suis la, pendant que Ron-
deau parlemente, mais personne ne vient.

Si; notre ami Rondeau apparait au bout dun
quart d’heure: rien a faire pour coucher a Berlin
Est, car nous n'avons qu'un visa de transit.

Mais vous le connaissez, loin d’étre penaud, il ne se
décourage pas et décide d’aller coucher dans une au-
berge out le contrdle sera moins sévere. Cargill, lui
décide de tenter de coucher a Berlin Ouest. Nous nous
quittons et aprés une courte promenade dans Berlin
Est, nous reprenons la Staliner Allée. Nous repas-
sons devant le méme poste de controle et nous nous
demandons comment s’effectuera « la sortie » puisque
« en principe » nous n'avions pas le droit d’entrer
dans Berlin Est.

Encore une fois, il nous suffit de montrer nos pas-
seports et nous filons.

Il nous faut trouver a la fois la table et le gite dans
un pays ou nous n'étions qu'en transit, dont nous
connaissons mal la langue et dont nous ne possédons
pas la moindre devise. Aprés quelques essais infruc-
tueux nous aboutissons a Muncheberg dans un petit
hotel de province ou le patron compréhensif mais
méfiant (non pas de nous, mais de la police) nous
fait entrer dans la cour pour « mucher » la 403 et
nous donne deux chambres pour la nuit : grand esca-
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lier en pierre, immenses portes donnant sur un cou-
loir. On se croirait dans un chiteau médiéval.

Nous descendons dans la salle commune ou de
nombreux jeunes gens vident de grands demis servis
dans des especes de bottes, en chantant : demain c’est
la féte du travail, journée de détente pour les tra-
vailleurs mais alors que le camarade syndiqué de
Valenciennes pourra dormir ou soigner ses pigeons,
ici le camarade devra faire acte de présence et défiler.

Bien que « gaie » toute cette jeunesse se tient bien,
quelques tables terminent leurs repas. On nous sert
un repas simple mais correct. Hélas, ils n’ont plus
de choucroute, mais on nous sert un excellent jambon
et une omelette.

Le lendemain, c’est le 1* Mai. Aprés un excellent
déjeuner, nous expliquons a notre héte que nous ne
possédons pas le plus petit pfenning démocratique.
Il nous dit qu'il se contentera d’argent de l'Ouest,
mais au fond il y gagne, celui-ci étant coté au marché
parallele au taux de 4,5.

Nous filons vers Frankfurt par la route ordinaire
évitant de reprendre l'autoroute préts a dire qu'on
« s'était égaré » au cas ol on nous demanderait des
explications. A Frankfurt, nous assistons a de nom-
breux défilés, toutes les organisations sont présen-
tées : les marins, les pécheurs a la ligne, les enfants
des écoles, des hommes de tous ages, des jeunes filles.
Nous admirons les chars fleuris (on se croirait a la
féte des fleurs de Paris-Plage).

- Nous remontons en voiture, évitons par toutes sor-
tes de dédales, les grandes avenues, mais débouchons
sur une grande artére ol a lieu un autre défilé celui-ci
paraissant plus important par le nombre et la qualité
des participants; ici, plus de chars, les gens sont a
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pied, des femmes tirées par de magnifiques chiens
policiers représentant probablement le corps des
douaniéres ou surveillantes de frontiéres, des jeunes
gens montrant des modeles réduits, des aviateurs
exhibant les modeles les plus modernes de l'aviation
russe ou des fusées a la gloire de bagarine. Nous
regardons depuis un quart d’heure quand un policier,
qui nous avait observés fait arréter le défilé pour nous
laisser passer.

Nous quittons la grande artére, atteignons vite les
faubourgs de la ville et retrouvons, juste quelques
kilometres avant la frontiére, l'autoroute que nous
avions quittée la veille, quelques 50 km plus 4 I'Ouest.
Puis nous arrivons en vue de !'Oder, fleuve un peu
plus large que la Seine a Paris.

Imaginez le poste allemand & la Concorde, et le
poste polonais & la Chambre des Députés. Et pour
aller de la Concorde 4 la Chambre des Députés, nous
avons mis 3 h 30 le jour ou toutes les Républiques
Démocratiques fétaient la victoire de Gagarine.

Au poste allemand, les formalités sont réduites au
minimum. On nous demande encore le montant des
devises, bien entendu, nous déclarons exactement la
méme somme qu’au poste d’Helmstedt, puisqu’en prin-
cipe, nous n’avons rien dépensé, coup d'eeil dans la
voiture pour la forme, et nous nous engageons sur
le pont : porte de temps: une petite demi-heure.

Sur la rive orientale de 1'Oder, voici le poste fron-
tiere polonais. Hélas ! il y a déja un client anglais
et c’est le 1™ Mai, les effectifs sont réduits. On nous
fait poireauter environ trois quarts d’heure. Puis on
nous donne une feuille sur laquelle nous devons indi-
quer les objets de valeur, les appareils de prise de
vue et les devises que nous possédons. Je compte mes
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marks et les grosses coupures de 50 et 100 F. Mal-
heureusement, je ne pense pas a une liasse de billets
de 10 F et quand la douaniére me dit « Show » (mon-
trez), elle en trouve plus que de déclarés.

Enquéte sur enquéte, appel du chef de poste, dia-
logues, conseil de guerre, finalement, on me fait rem-
plir une autre fiche plus conforme a la réalité. Mais il
faut qu’elle se venge. La voiture est fouillée de fond
en comble, les membres de la Gestapo, qui fouillaient
nos chambres a la recherche des appareils clandes-
tins, étaient des enfants de chceur a coté de cette
fouille polonaise : tous les bagages ouverts, les sacs
de toilette visités, les tubes de dentifrice ouverts (on
pourrait y cacher des documents secrets), un livre de
messe feuilleté page par page. Heureusement, un nu-
méro de « Match » portant en premiére page la photo
de Fidel Castro I'a un peu rassurée sur nos sentiments
démocratiques. Le pot a gants est visité; la, elle
découvre une carte de la Pologne indiquant « en poin-
tillé » les anciennes frontiéres du « gouvernement
général ».

Ce terme est jugé injurieux pour la République
Démocratique polonaise. La carte est confisquée au
grand regret de notre ami Rondeau qui s’agite comme
un diable dans un bénitier. Quelques pi¢ces de re-
change pour la voiture, emportées en cas de panne
(durite, bougies) sont examinées et tout cet attirail
semble louche a la douaniere. Elle va jusqu'a ouvrir
une boite de truffes achetées pour « déguster en
voyage » et les examiner une par une. A la fin, quand
on lui dit: « Prenez-en une », elle fait non d'un ton
dédaigneux. Heureusement qu’il fait beau car toute
cette visite a lieu en plein air. Nous rentrons au
poste de douane. Encore vingt minutes d’attente.
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Puis le chef de poste apparait et nous rend nos pas-
seports et le passavant de la voiture. Rondeau rous-
peéte pour sa carte, on lui dit en polonais : « Befehl
ist Befehl », on lui donne un recu, cette carte lui
sera rendue lors de notre sortie de Pologne et on
lui propose, a titre de dédommagement, de nous « ven-
dre » la carte officielle du Gouvernement polonais.
Hélas, nous n’avons pas un zloty.

Apres quelques hésitations, le chef de poste accepte
un billet de 10 marks et nous rend le surplus en mon-
naie polonaise. Heureusement, cela nous permet de
payer notre déjeuner, car nous avons perdu trois heu-
res et demie a la frontiere et nous ne serons pas a
Poznan avant ce soir.

Enfin, tout est en ordre; la barriére se leve, nous
sommes libres et reprenons notre route vers 1'Est.

En guise de consolation, nous découvrons que cette
carte « démocratique » nous est fort utile, car a par-
tir ‘de 12, la 987 ne donne plus l'indication des villes ;
tous les noms sont maintenant polonais.

Nous arrivons au village de Rezpin. On nous indique
une auberge au fond d’une grande place. On dirait la
place Gambetta a Denain.

Partout des haut-parleurs qui, ce matin ont da dif-
fuser les discours officiels et qui, a cette heure jouent
en sourdine, sur des paroles polonaises, des airs que
nous pourrions entendre dans n'importe quel bar, ou
a n'importe quelle ducasse en France: les orangers,
I'eau vive, les enfants du Pirée...

Il est tard et toutes les places sont prises. Derriére,
dans une grande salle donnant sur la cour, un ban-
quet est annoncé, probablement pour les officiels,
les hors-d'ceuvres sont déja sur la table. Espérant
que notre repas sera fini avant l'arrivée des officiels,
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le patron fait dresser rapidement une petite table
pour nous trois. Rondeau montre ce qu'il a comme
argent (la monnaie de la carte) et explique qu'il vou-
drait manger pour cette somme. On nous sert la
cotelette de porc panée, avec de la purée, plat classi-
que dans ce pays et quelques prunes au sirop. Tout
compte fait (au sens propre du mot) il reste juste
quelques Groszys (centiemes de zlotys). Nous remer-
cions chaleureusement le patron et filons vers Poznan
que nous voudrions atteindre avant la nuit, craignant
des traversées de villages interrompues par les défi-
lés. Mais tout est calme, les routes libres et nous arri-
vons a Poznan vers 4 heures.

Tous les batiments sont pavoisés ; drapeaux blancs
et rouges, drapeaux rouges sur les batiments publics
(moins qu'en Allemagne Orientale), effigies représen-
tant les grands de ce monde (communistes bien enten-
du) : Gomulka, Khroutchev, Lumumba, Fidel Castro.
Nous cherchons 1’hétel Bazar, faisant partie de 1'orga-
nisation « Orbis » ol doivent obligatoirement descen-
dre les étrangers (il y en a douze en Pologne, dont
deux a Varsovie).

En principe, nous avons retenu nos chambres et
Dujardin devait arriver avant nous. A la réception,
on nous annonce que celui-ci était effectivement passé
le matin, mais qu'il était parti; en outre les chambres
ne sont pas retenues, mais il faut d’abord se faire
inscrire 4 la mairie. Etant donnée cette date du
1 Mai, nous craignons que tout soit fermé, mais une
permanence fonctionne dans une annexe, un portier
nous conduit & pied, dans une espéce d’hétel ancien,
plein de beaux meubles et de belles peintures qui ont
da appartenir & quelque magnat capitaliste. Dans un
grand salon, deux tables sont dressées. Aprés un court
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interrogatoire, on nous demande nos passeports et
nos chéques de voyage. Contre un cheéque de 30 dol-
lars que j'ai payé 154,50 F, on nous donne en équi-
valence 680 zlotys ce qui fait environ 23 centimes le
zloty. Le taux officiel est & 12 centimes mais le gou-
vernement pour qu’on en achéte moins, nous les vend
au marché noir. Mais on ne nous remet effectivement
que 560 zlotys, car on nous retient la valeur de notre
nuit d’hotel (celle-ci a également été majorée de 50 %
en raison de l'affluence due 2 la grande foire). La
confiance régne. Cette somme est d’ailleurs inscrite
sur le recu qu'on nous donne et en principe, nous
devrions a chaque dépense en faire inscrire le mon-
tant sur le recu, pour justifier a2 la douane de l'em-
ploi de ces zlotys si généreusement alloués.

A noter aussi que la fameuse fiche de police que le
portier remplit avec soin, en recopiant scrupuleuse-
ment sur un papier rose et jaune les indications du
passeport (sur lequel pourtant ne figurent pas les
prénoms du pére et de la meére) nous est vendue
2 zlotys (soit 46 centimes).

Apres avoir rempli une fiche et déclaré encore une
fois nos devises, un des hommes qui parait étre de la
police, — il parle francais, — téléphone a I'hétel pour
retenir nos chambres.

Nous retournons a 1’hétel, déposons nos passeports
et montons nos bagages dans nos chambres. Il n'y a
pas d’ascenseur (dans le plus grand hétel d'une ville
de 350000 ames, plus petite que Lyon mais plus
grande que Bordeaux. Il est 17 heures. Nous décidons
d’aller faire un tour en ville. Hélas! 2 ce moment
une averse se met a tomber, il faut croire que le
soleil ne veut pas féter le 1* Mai démocratique. Nous
nous réfugions devant la fagcade de 1'Université ou
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une foule dense attend, comme nous, la fin de la
pluie. Puis je profite d'une éclaircie pour prendre « ti-
midement » quelques photos de la ville pavoisée. On
nous a affirmé qu’on pouvait photographier tous les
batiments, sauf les gares et les casernes.

Retour a I'hotel : deux camarades sont arrivés avec
leur épouse : Limousin, berrichon transplanté a Nancy
et Bureau, un autre berrichon de Charost, prés de
Chateauroux. Toujours pas de nouvelle de Dujardin
qui devait étre notre fiithrer et nous nous sentons un
peu perdus.

Premier repas en commun. Comme je suis « le céli-
bataire » et « le plus jeune » du groupe, fait auquel je
ne suis plus habitué, on me bombarde popotier. Le
maitre d’hétel parle francais, les menus inscrits en
plusieurs langues, comportent un choix varié de mets,
on a vite fait de comprendre que seuls peuvent étre
obtenus plats dont le prix est tapé a la machine en
regard, ce qui diminue fortement la variété. A la fin
de chaque repas, le montant doit étre réglé, méme
pour les petits déjeuners ; il n’est pas question de le
faire porter sur la note d’hétel.

Les prix sont nets, quelques serveurs acceptent taci-
tement qu'on arrondisse la somme présentée; d'au-
tres refusent tout pourboire et dans ce cas le popo-
tier, qui avait collecté une somme forfaitaire entre
chacun, avait un boni qu’il reportait sur le repas
suivant. Une parenthése ici pour signaler que les
fonctions de popotier se sont vite étendues a celles
de caissier.

Dans nos menues dépenses : entrées dans les mu-
sées, les parcs, .. je payais pour l'ensemble, et, au
diner du soir, partageais les frais entre tous les convi-
ves. Revenons 2 notre addition qui se dit en polonais
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« Rachunek », rien n'y était oublié; l'un de nous
ayant demandé une tranche de saumon fumé, s’est vu
facturer en plus la rondelle de citron qui l'accompa-
gnait. Les petits pains sont toujours facturés. Au
petit déjeuner, il en est de méme. Le terme « déjeu-
ner complet » n’existe pas, il faut tout commander
séparément, le nombre de petits pains, la quantité de
beurre, la confiture, le lait.

Pour un thé au citron, il faut commander le thé et
la tranche de citron. Si vous commandez un café au
lait, on vous apporte un grand verre de café et un
grand verre de lait. Il faut commencer par boire un
peu de café pour y verser un peu de lait, ou boire
un peu de lait pour y verser un peu de café, la
teneur du mélange en café et lait suivant une courbe
compliquée qui ferait les = délices d'un polytech-
nicien !

Si on commande un ceuf a la coque, on vous apporte
nageant dans un verre, un ceuf bouilli. Mais quittons
ces détails culinaires qui ont toujours une grande
importance pour les touristes francais en méme temps
que nous quittons la table.

Un dernier tour en ville pour s’assurer que nos
voitures, garées sur la place face a 1’hétel, sont encore
la ; nous nous couchons aprés une journée bien rem-
plie et fertile en émotions.

Lits a l'allemande: seul le drap du dessous est
bordé, 'espéce d’édredon qui tient lieu a la fois de
drap de dessus, de couverture et d’édredon est posé
au bout des pieds, il faut plusieurs fois par nuit cou-
rir apres.

Le lendemain, le soleil brille et nous descendons
prendre le petit déjeuner dans une autre salle & man-
ger. Menu varié, mais comme je l'ai dit, chaque ingré-
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dient doit étre commandé séparément. Seul le sucre
semble implicitement compris dans la commande d'un

café.

A peine avons-nous fini de déjeuner que le portier
nous annonce qu’il faut aller « se faire inscrire » a la
police. Le déjeuner nous remonte 2 la gorge. Quel
crime avons-nous pu commettre ? Simple formalité,
dit-il, mais il faut vous munir de votre passeport et
de deux photos. Hélas, dans une ville de 350 000 ames,
il n’existe pas de photomatons; et nous allons nous
faire photographier chez un photographe qui nous
demande 30 zlotys soit prés de 7 F pour 3 malheureu-
ses photos qu'il nous promet pour ce soir.

Promenade dans la ville. Nous visitons un magasin
d’Etat, genre Bazar de I'Hé6tel de ville qui a cette
caractéristique architecturale curieuse: il se pré-
sente comme un cylindre creux, la partie pleine
constituant les rayons et le vide central les escaliers
qui suivent une hélice comme une vis a trois filets,
les points de tangence des trois escaliers, avec cha-
que étage, étant situés a 120° 'un de l'autre sur le
cercle de section. Quand on raméne tout a nos pau-
vres zlotys qu'on nous a vendus a 23 centimes, tout
nous parait affreusement cher, un exemple entre
mille : une mauvaise paire de chaussures coiite 300
zlotys (70 F).

A la sortie, nous voyons un marché aux fleurs.
Bien qu'en démocratie populaire, les gens achétent
ce que, dans un pays capitaliste, on pourrait considé-
rer comme un luxe.

Les produits des pays chauds existent, mais sont
tres chers. Il ne faut pas oublier que nous sommes au
paralleéle de Cambridge et d’Amsterdam ; nous avons
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vu des bananes et des tomates a 10 zlotys la livre
(soit 4,60 F le kg).

Puis nous avons visité la cathédrale de Poznan,
située de l'autre cété de la Warta, toute en brique
rouge, ou sont enterrés les premiers rois de Pologne :
Mieczyslas I et Boleslas I.

L'intérieur est trés richement décoré de marbres,
I'autel est doré, on y trouve de beaux monuments
funéraires et de splendides plaques tumulaires en
bronze. Sur la place, devant la cathédrale, un obélis-
que élevé a la mémoire du poete polonais Jan
Kochanowski.

L’aprés-midi, promenade en auto dans les environs.
Visite du chateau de Kornik, ancienne résidence des
comtes Zamoyski; ceux-ci n'ont pas été spoliés de
leurs biens, comme on I'a dit, mais les ont légués au
Gouvernement polonais en 1934, Le chéateau, trans-
formé en musée, contient outre de belles toiles (dont
des ceuvres de Rubens et du Titien) une collection
d’armes, une célebre bibliothéque de 100 000 volumes,
un piano de Delphine Potocka née Dzialynsa sur le-
quel a joué Chopin, des autographes de Napoléon.
Pour parcourir les galeries sans abimer les beaux par-
quets, les visiteurs sont tenus d’'introduire leurs pieds
dans d'immenses mules en velours. Dans le vaste parc,
ou sont étudiés plus de 10000 especes de plantes, on
a catalogué plus de 500 espeéces de lilas.

Nous nous rendons 2 Mosina, au chateau de Roga-
lin, dans le parc de Narodowy. Ce chateau, en forme
de croissant, (Rogalin veut dire croissant en polo-
nais), appartenait aux comtes Raczynski. Son dernier
propriétaire serait une femme écrivain, mariée a un
militaire, qui eut de nombreuses aventures.

Le musée est en pleine transformation. Dans une
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orangerie provisoire sont exposées des peintures: un
Rubens, un frangais nommé Naroin, des peintres polo-
nais du xix°® sieécle: Matejkwo, Malezewski, Falai,
Chelmonski, ainsi qu'un piano a queue avec les cordes
verticales.

Dans le parc, se dresse le mausolée de la famille Rac-
zinski (1821), copie de la maison carrée de Nimes ;
et deux vieux chénes, — les arbres les plus vieux du
monde, — l'un d’eux, datant de 950, a presque connu
Charlemagne ; il a 3 m 50 de diametre et il faut
15 pas pour en faire le tour.

Nous retournons prendre nos photos chez le photo-
graphe, mais le commissariat de police est fermé.
Tant pis, nous irons demain.

De retour a I'hétel, Dujardin est arrivé ; il a amené
avec lui une charmante polonaise : Carola. C'est la
premiere fois qu'elle monte dans une voiture de
tourisme ; elle sera pour nous, en méme temps qu'une
charmante compagne, une précieuse interpréte, car
elle parle allemand.

Le groupe de neuf personnes, cinq messieurs et
quatre dames, est constitué; je reste popotier. Dés
le lendemain matin, aprés un copieux déjeuner, nous
nous mettons en route pour Arnswalde. J'ai chargé Ca-
rola d’acheter quelques cartes postales pour envoyer 2
des amis qui avaient été prisonniers dans cette région.
Sur tout le parcours, zone peu touristique, elle n’a
pu trouver qu'une carte postale de Stargard.

Toute la population a été déplacée, les sept mil-
lions d’Allemands qui habitaient cette région ont été
évacués de l'autre c6té de 1'Oder, remplacés par des
Polonais venus d'un peu partout, surtout de la zone
reprise par les Russes. Il n'était pas question, comme
me l'avaient demandé certains, d’aller revoir un me-
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nuisier ou un fermier qu'ils auraient connu ou chez
lequel ils auraient travaillé pendant la guerre. Nous
sommes en Pologne et les noms aussi ont changé,
quelquefois trés différents.

Nous traversons Pniewy, Skwierzyna (Schwerin),
Gorzon — WIrkp (Landsberg), Berlinek (Berlinchen —
petit Berlin).

Puis Dujardin nous montre sur la gauche le petit
chemin ou, le 29 janvier 1945, nous avons quitté la
route par laquelle nous arrivons (Nous qui venions
d’Answalde, avions tourné a droite) et c’est la qu'il
s’est barré en continuant tout droit.

Nous découvrons Arnswalde ol nous avons passé
trois ans de notre existence, ¢a s’écrit maintenant
Choszezno (il faut prononcer Roschtzno).

La ville a beaucoup souffert de la guerre, elle a été
prise et reprise plusieurs fois. Nous tournons en
rond, 2 la recherche de I'hétel de ville (Ratous) ol
on devait nous attendre. Nous découvrons une biblio-
théque, on nous fait entrer et une Polonaise s’élance
vers nous: « Ah! c’est vous les Frangais, on va vous
conduire. » Elle monte dans une de nos voitures et
le cortége se met en marche. Nous arrétons devant
une maison en retrait, au fond d'un petit jardin qui
ressemble plus & une villa d'une plage belge qu'a un
hotel de ville. Malgré la pluie qui s’est remise a tom-
ber, des jeunes filles, les bras chargés de fleurs, de
jeunes scouts en uniforme, nous attendent.

Les jeunes Polonaises nous offrent des fleurs, méme
aux hommes. On nous fait signe d’entrer, nous mon-
tons un escalier nu et on nous fait entrer dans une
salle d’environ 4 metres sur 5, ou le maire nous
recoit, assisté de quelques adjoints, d'un officier en
uniforme, Président des anciens combattants et d'un
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interprete, Professeur de Sciences qui a fait ses étu-
des a I'école supérieure de chimie de Nancy. Accueil
sympathique, discours de bienvenue, sans trop de pro-
pagande. Deux grandes photos ornent les murs : celle
de Gomulka, président du conseil et celle de Zawad-
ski, président de la République. Mais cette propa-
gande ne nous parait pas outranciere; en France,
certaines mairies exhibent la photo du général de
Gaulle.

Dujardin répond en notre nom. On redescend dans
la cour, viva des jeunes filles, enthousiasme des civils.

On nous emmene faire le tour officiel, visite au
monument aux morts, au monument des morts de
I'armée russe, d’oli on apercoit trés bien le camp.
Notons que, bien que nous soyons en Pologne ou a
commencé la guerre 1939-1945, tous les monuments
aux morts que nous avons vus portent comme date
1941-1945 ; officiellement, la vraie guerre n’a commen-
cé que lorsque la Russie a été envahie.

Nous en sommes a environ 1 km derriére la Tur-
nhalle. En principe, il est interdit de photographier le
camp, mais on profite que nos cicérones ont le dos
tourné pour prendre quelques vues. Puis visite, le
long des lacs ou nous nous promenions, d'un lycée
mixte ultra-moderne. Le professeur interpréte est fier
de montrer le laboratoire, il me montre des machines
électrostatiques : machines de Ramsden, de Holtz,
bobines de Ruhmkorff, et ravi de voir que je les
connais, que j'en cite les noms. Visite inopinée d'une
classe d’anglais, dont le professeur, une brave polo-
naise, n'a pas dt apprendre I'Anglais a Oxford, mais
accueille avec joie les quelques mots que je pro-
nonce « I hope that you are good pupils ». Puis nous
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assistons a2 un match de volley-ball entre jeunes gens
de 15 & 18 ans.

La visite terminée, nous aboutissons dans un large
couloir sur lequel donnent quelques classes. J'apercois
dans un coin, un piano et je sollicite de l'interprete,
I'honneur de jouer un petit morceau, je choisis une
ceuvre de Chopin, trait d'union immortel entre la
Pologne et la France. Le piano n’est pas bon, le pia-
niste encore moins.

Je joue dans un silence religieux, mais les applau-
dissements nombreux qui suivent l’exécution, s’adres-
sent moins au talent du pianiste qu'a la joie pour
des Polonais de voir un Frangais interpréter une de
leurs idoles; et, n'oublions pas que nous sommes
dans un lycée, 2 la joie de cet interméde pendant
lequel le cours ou la legon sont suspendus. Outre la
fierté d’avoir, dans une faible mesure, contribué 2
donner 4 nos amis, l'estime de la France, cela me
vaut la joie d’embrasser une ravissante polonaise.

De nombreux applaudissements et des « Vive la
France » nous remplissent d'émotion. Mais il est déja
deux heures, nos hotes pensent qu'il est temps d’aller
déjeuner.

Le cortége se dirige vers le restaurant municipal
ol1 une grande table est dressée. Quelle n’est pas notre
surprise d’y rencontrer le groupe Pinton arrivé avant
nous : celui-ci se compose de six personnes: Mon-
sieur et Madame Pinton, Monsieur et Madame Cargill
et deux célibataires : Pichois et Schmitt.

Ambiance sympathique, repas trés simple, mais
offert de tout cceur: saucisson pour hors-d'ceuvre,
cotelette de porc et purée, salade 4 la créme, le tout
arrosé de Piwo (biére) et méme, en notre honneur, du
vin blanc originaire de Bulgarie. La plus belle fille du
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monde ne peut donner que ce qu'elle a; il ne faut
pas oublier que nous sommes en pays démocratique.
Apres le toast final, nous quittons nos sympathiques
hétes, car nous avons encore un bout de route a faire,
non sans avoir réglé I'addition pour tout le monde :
Polonais et Francais. Mais nous ne leur en voulons
pas de cette hospitalité & la polonaise.

A la sortie du restaurant, de nombreux enfants,
jeunes gens et jeunes filles entourent nos voitures ;
nous leur offrons quelques bonbons et regrettons de
ne pas en avoir davantage. A I'un d’eux, je fais cadeau
de quelques timbres frangais, il s'empresse d’aller
chez lui et me rameéne toute une série de timbres polo-
nais, et méme certains avec effigies d’Hitler qu'il a dix
conserver précieusement. De charmantes jeunes filles
nous apportent spontanément des « souvenirs » : car-
tes postales ou photos dédicacées. Nous conservons
un excellent souvenir d’Arnswalde.

Une des interprétes qui doit se rendre 4 Szczecin
(I'ancienne Stettin) tient & nous accompagner et a
nous piloter. Nous rejoignons la grand-route & Recz,
Suchan, Stargard (dont le nom n’a pas changé). Nous
apercevons sur notre droite des batiments ol nous
croyons reconnaitre les garages ol nous étions logés
en juillet 1940 et passons sous le pont du chemin de
fer, avec sa gare en hauteur.

A Oleszna, a quelques kilometres de Szczecin, I'in-
terpréte guide de la caravane, insiste pour que nous
empruntions l'autoroute pratiquement désaffectée,
puisqu’elle est coupée de I’Allemagne de part et d’au-
tre de la frontiere, et sur une vingtaine de kilométres,
nous voyons quatre a cinq voitures, (ce n'est pas 'auto-
route de 1'Ouest, un dimanche soir), cette fameuse
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autoroute dont nous avons parcouru une partie, en
compagnie d'un régiment hongrois, en février 1945.

A peu de distance de la frontiére, nous remontons
vers Szczecin. L’hétel Orbis qui nous attend, situé
sur une grand-place, est d'un noir sinistre. Pendant
que nous faisons les démarches classiques a la récep-
tion, nous entendons en sourdine, une musique de
jazz qui fait trés « américaine ». C'est le salon de thé,
plein & craquer de jeunes gens et jeunes filles. On se
croirait dans une ville d’eau francaise, au mois d'aofit.

Les démarches terminées, nous allons faire un tour
dans cette ville qui a beaucoup souffert de la guerre.
Deux grands monuments dominent 1'Oder : cette par-
tie de la ville est toute en hauteur, un immense bou-
levard longeant 'Oder qui coule & nos pieds (comme
si nous étions en haut du Trocadéro); mais contrai-
rement 2 l'encombrement que nous connaissons aux
quais de la Seine, on apercoit de temps en temps une
auto, et une ligne de tramways parcourt cette rive.

Ces monuments qui paraissaient d'époque ont été
presque entierement démolis par la guerre et recons-
truits dans leur forme originale: ce sont le théatre
et le ratous (I’hétel de ville) avec son déme de cuivre
vert. De l'autre coté, ils donnent sur un magnifique
parc surplombant la ville baptisé, — c’est récent, —
Parc Patrice Lumumby. Au fond, a I'embouchure de
I’Oder, on apercoit l'abri pour sous-marins qui rap-
pelle celui de Saint-Nazaire.

Le baron Haussmann qui a élaboré les premiers
plans d'urbanisme de Paris, a également séjourné
longtemps a Stettin. Lui aussi, comme le boulevard
Haussmann, il a droit a sa rue. Il a fait les plans de
la ville, on lui doit notamment une place qui rappelle
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la place de I'Etoile, unique en Europe, d’olt partent
de nombreuses avenues.

Nous nous retrouvons pour diner 2 la salle 2 man-
ger de I'hotel ; nous sommes au complet, quinze Fran-
cais : neuf hommes et six femmes, et en plus l'inter-
préte que nous avons invitée a notre table. Quel mal
pour le popotier d’arriver a établir un menu pour les
seize convives ! Le lendemain, aprés un petit tour en
ville pour permettre aux amateurs de prendre les pho-
tos qu'ils ont repérées la veille, nous quittons le parc
Lumumby 2 9 heures.

Apres avoir passé I'Oder qui, prés de son embou-
chure, est divisé en deux branches dont I'une traverse
la ville, et l'autre, juste a la sortie, mesure plus de
300 metres de large, nous reprenons la route de la
veille jusqu’a Recz, repassons a Stargard. Nous retrou-
vons 4 Walcz (anciennement Deutsch-Krone) la grand-
route Berlin-Keenigsberg (actuellement en Russie,
dont le nom est Kaliningrad).

Un peu aprés lastrowje, a Flederborni, nous quit-
tons la route, obliquons vers le Nord, jusque Szcze-
cinek (anciennement Neu-Stettin) la ville la plus pro-
che du camp ot les officiels, ceux qu’on appelait « la
Maffia », venaient s’approvisionner en objets divers,
nous prenons la route de Czaplinek, et 2 Kragi nous
empruntons une petite route au sud, vers Gross-Born.
Nous approchons du camp, le cceur battant, et nous
nous réjouissons a l'avance de revoir le protectorat,
de parcourir a pied le petit chemin par lequel nous
passions pour assister aux séances théatrales du
grand camp, les blocs de pierre ou avait lieu I'épouil-
lage, enfin, le grand camp oli nous sommes arrivés,
avec sa voie ferrée et le petit train qu’empruntaient
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les « privilégiés rapatriés » ou méme quelquefois, les
débrouillards qui arrivaient a s'évader.

A quelques kilomeétres du camp, dans un petit ha-
meau, a un croisement, nous voyons un motocycliste
avec .-un brassard, et une sentinelle, Chacun se dit:
« chic, nous sommes attendus, on va nous conduire
aux officiels, maire, praesidium quelconque, ou chef
de camp ». Mais, deux soldats russes apparaissent, la
mitraillette menacante. Apres quelques discussions en
allemand, et méme avec l'aide d'un paysan qui parle
francais, on finit par comprendre qu'il faut un Aus-
weiss, donné par l'autorité militaire qui se tient a
Szczecinek.

Impossible d’aller plus loin.

Nous retournons a Szczecinek, essayons de voir le
maire, mais il n’est pas la. Nous allons a l'auberge
du village, grande salle commune, oll nous nous instal-
lons a quinze, ce sera notre dernier repas en commun.

Ici, pas de menu; on nous sert d’office la tradi-
tionnelle céte de porc panée avec la purée au four.
Apres quelques discussions (pris dans le bon sens du
mot, la bonne humeur a toujours régné entre nous)
devant l'incertitude (trop aléatoire) de pouvoir revoir
Gross-Born et, au mieux de loin, comme nous avons
revu Arnswald, nous abandonnons, nous décidons de
nous séparer, nous avons une longue étape a faire et
repartons vers Dantzig.

Revenons au groupe Pinton, plus persévérant; je
lui cede la parole : nous devons coucher a Bydgoscz,
nous sommes moins pressés, ce serait béte d’échouer
au port. Nous décidons donc de risquer le tout pour
le tout et d’aller voir le maire pour obtenir l'auto-
risation de revoir le camp, (I'aubergiste nous a confié
que le maire ne parlait que le Polonais).
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On se met en quéte de l'interprete officiel frangais,
mais il n’est pas la. On trouve un interprete institu-
teur dans le village, qui parle l'allemand, dont la
femme, elle aussi institutrice, est allemande. Apres
quelques allées et venues dans la ville, nous voici a
la mairie. Aprés quelques paroles de bienvenue, nous
exposons le but de notre voyage, nous insistons pour
mettre toutes les chances de notre co6té, sur le fait
que nous avons des camarades enterrés a cet endroit,
que nous voudrions revoir leurs tombes. Nous parlons
a peine plus d'une minute. L'interpréte, sans doute
beaucoup plus éloquent, et ayant a cceur de servir
notre cause, parle pendant plus de cing minutes.
Bien que ne comprenant pas un traitre mot de ce
qu'il dit, nous devinons, tant par l'attitude du maire
que par celle de notre «avocat», que notre cause
est perdue d’avance. Selon une attitude que nous
avions souvent connue chez nos gardiens, quand ils
nous refusaient quelque chose, affirmaient que nous
avions entierement raison, mais qu'ils étaient navrés...
le maire explique qu'il a fait des démarches aupres
du Ministére de I'Intérieur, auprés des Associations
d’Anciens Combattants, qu’il est absolument désolé ;
mais qu’il n'a pas recu l'autorisation. En ce qui
concerne les tombes de nos camarades, il nous affir-
me que toutes celles-ci seront bientét enlevées et grou-
pées dans un grand cimetiére de soldats francais et
alliés et que nous aurons tout loisir pour aller les
visiter a cet endroit.

Devant des paroles aimables, pleines de bonne
volonté, mais négatives, nous n’avons plus qu’a remer-
cier et 4 quitter la mairie. Nous remercions l'inter-
préte et nous nous apprétons a reprendre la route,
quand celui-ci, insistant presque les larmes aux yeux,
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nous supplie de l'accompagner jusqu’a sa maison,
qu'il tient absolument 2 nous montrer : c'est une gen-
tille petite maison modeste, accueil bien sympathi-
que; ils ont voulu nous offrir ce qu’ils avaient de
mieux : café, giteaux confectionnés par l'institutrice.

La, a I'abri des oreilles indiscretes, il parle. Il nous
donne d’abord la raison de ce refus. Le camp est
occupé par l'armée rouge: 30000 Russes y sont ins-
tallés et ils y ont fait des travaux considérables qu'ils
ne veulent pas montrer & des étrangers. Ensuite, il
parle de la vie en général. A eux deux, ils gagnent
200 F par mois, c’est tout juste pour vivre. Comme
au départ on leur promet de leur faire envoyer quel-
que chose, il supplie encore : « N'en faites rien, nous
aurions a payer sur la valeur « neuve » de tout véte-
ment envoyé. »

La seule facon de faire parvenir quelque chose 4 un
Polonais est de le confier 2 un touriste qui le porte
lui-méme en Pologne, ou encore d’envoyer quatre pai-
res de bas 4 une femme. Avec les deux paires qu’elle
revend au marché noir, elle peut payer les droits pour
les deux paires qu'elle conserve pour elle.

Nous revenons & notre groupe. Nous retrouvons la
grande route a Barkenfelde, ayant traversé Hammer-
stein ol se trouvait ’hépital ot nos camarades grave-
ment malades étaient soignés ou opérés.

Chojnice. Nous traversons la forét de Czersk, céle-
bre pour son gibier (cerfs...). Nous arrivons a Gdansk
(Dantzig) en méme temps que la course cycliste des
capitales démocratiques (qui, de ce coté<i, a la méme
faveur que le Tour de France chez les Occidentaux).
Il y a méme quelques Frangais engagés et nous aper-
cevons une 403 rouge marquée « I’Equipe ». Toute la
ville est pavoisée de drapeaux des différents pays qui
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participent a4 cette course. Nous traversons Gdansk
qui fait trés grande ville et juste aprés nous atteignons
Sopot qui est le Deauville polonais et qui, avant la
guerre, était la seule plage de la Pologne : Hétel de
grand luxe qui, par sa facade et son acces, rappelle
un peu le Westminster du Touquet.

Bien que nous ayons retenu ferme, pour ce soir, tout
est plein a cause de la course cycliste. Toutes les cham-
bres sont occupées par les officiels du Tour que le
Gouvernement loge dans cet hétel de luxe. Devant
notre désarroi, aprés quelques coups de téléphone, le
portier finit par nous annoncer qu’il a retenu pour
nous neuf places 2 « La maison du Marin » & Gdynia
(on se demande si on va nous offrir des hamacs). De-
main, il nous réservera des chambres, c’est promis.

Nous repartons pour Gdynia, port artificiel créé en
1920 pour donner a la Pologne un débouché sur la
mer. A « La Maison du Marin », il y a trois chambres
libres : deux de quatre places et une d’'une seule place :
les quatre messieurs couchent dans une méme cham-
bre, cet entassement « relatif » nous rappellera la cap-
tivité, les quatre dames ensemble — pour elles ce sera
nouveau —, et nous laissons la chambre seule a4 notre
doyen Bureau.

La nuit est tombée et nous allons diner dans une
espece de restaurant de plage qui, aux jours d’été, doit
connaitre une grande animation, mais qui, a cette
heure tardive, est désert. Menu plus fin et plus varié
qu’'a l'auberge de midi, puis nous regagnons notre
dortoir.

Le lendemain, jour de repos. Pas d’étape, nous en
profitons pour nous rendre enfin a la police. Nous
remettons toujours depuis Poznan cette formalité obli-
gatoire. Aprés une attente d'environ une demi-heure,
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dans les couloirs d'un commissariat de police qui res-
semble 2 tous les commissariats du monde, chacun de
nous, les dames comme les hommes, sommes’ soumis
4 un questionnaire complet qui semble une simple for-
malité, car je ne vois pas comment, par de telles ques-
tions, on arriverait a déceler de vrais espions capita-
listes : prénoms du pere et de la mere (I'un de nous
répond Adam et Eve), profession: le commissaire
s'étonne de la réponse négative de nos épouses : tou-
tes les Polonaises, en principe, exercent une profes-
sion. Raison du voyage. Est-ce votre premier séjour
en Pologne ? Le récit de notre condition de prison-
nier fait sourire et adoucit l'attitude de notre enqué-
teur. Bref, on nous rend nos passeports apres avoir
marqué dessus « passé au controle de la police ».
Nous pouvons sortir sans encombre de la Pologne.
Nous sommes libres et décidons d’aller a Puck, pe-
tite plage des environs, genre Stella-plage ; une route
dans le sable nous ameéne directement a4 la mer, un
seul hotel, en coin, genre épicerie-buvette de village.
Aprés avoir trempé nos pieds dans la Baltique et
ramassé quelques coquillages (ils sont tres rares et
trés petits) nous entrons au bistrot. Le commissaire
de police nous avait prévenus aimablement : aujour-
d’hui, vendredi, vous aurez du bon poisson dans toute
la Pologne, propagande car tout doit étre réservé a
I'exportation, et dans ce port de péche, on ne trouve,
en fait de poisson, que des sardines marocaines ou
des rollmops. Comme dans certains self-services en
France, les différents plats qu'on peut obtenir sont
étalés derriere une vitrine. A part la classique cote-
lette de porc, tous les plats sont froids, genre assiette
anglaise, oh pardon! assiette polonaise, avec une
espéce de cornichon, ou du jambon fumé spécialité
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de luxe du pays. Comme dessert, pas, ou plus de glace
(lody), un peu de compote.

Apres ce déjeuner, Dujardin veut nous transporter
a 'extrémité de la presqu’ile de Hel, bande de terrain
étroite qui ferme le port de Gdansk. Nous suivons la
route jusque Dastarnis, puis nous traversons le bois,
débouchons sur la rive Nord, devant une plage de beau
sable trés blanc, mais totalement déserte. Ayant l'in-
tention de visiter, nous n’allons pas jusque Hel, fai-
sons demi-tour, nous traversons Sopot et arrivons a
Gdansk, 'ancienne ville libre, ville typiquement nor-
dique, toute en brique rouge.

Gdansk a beaucoup souffert de la guerre. C'est la
qu'ont eu lieu les premiers coups de feu, en septem-
bre 1939, tirés sans aucun avertissement d'un batiment
de guerre allemand sur une ville libre. Détruite a
90 %, la ville a été reconstruite dans le style ancien.
On pénetre dans la ville par une porte fortifiée « La
Porte Haute ». L’hétel de ville gothique est couronné
par une coupole du xvr® siecle surmontée d’'une statue
de Sigismond Auguste.

La rue principale, détruite par l'incendie, a été entie-
rement reconstituée d’aprés des dessins et des docu-
ments des xvi°%, xvir® et xviir® siecles. Notons les gar-
gouilles pittoresques et les fameuses enseignes de fer
forgé, suspendues aux devantures des ateliers d’arti-
san, évoquant les vieux métiers d’autrefois.

Dans une de ces maisons, nous visitons une exposi-
tion de dessins contemporains et photographies. Des
ceuvres de valeur voisinent avec des ceuvres treés sim-
ples ou naives qui semblent avoir été réalisées par des
enfants. Un peu plus loin, la fameuse maison Artus et
sa fontaine de Neptune.

Puis nous découvrons la cathédrale Notre-Dame
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toute en brique rouge qui a été entierement rebatie a
partir d'une colonne qui subsistait; mais elle a été
orientée différemment pour des questions d'urba-
nisme.

Elle ressemble extérieurement & nos églises du Nord
(je pense a celle de Thun sur la route de Tournai).

Le port, situé a I'embouchure de la Motlana a été
trés endommagé et pratiquement on ne peut y accéder
en auto. On remarque une vieille tour en bois, datant
de 1444 : ZURAN GDANSKI servant de grue pour dé-
charger les bateaux et mettre en place les mats des
voiliers.

Puis, nous retournons a Sopot qui est, je vous le
rappelle, le Deauville polonais. Cet hotel de grand luxe:
nous étonne dans ce pays de démocratie populaire.
Ce soir, chacun a sa chambre. Dujardin et moi, les
deux célibataires, partageons la méme chambre. Celle-
ci donne sur la belle plage, hélas ! la pluie s'est mise
A tomber et le temps couvert ne nous permet d’entre-
voir qu'une jetée qui rappelle les « Piers » des plages
anglaises. Ici, tout est luxueux, il y a un ascenseur,
les lits sont bons (alors qu'a Poznan, ils étaient durs).
Nous nous retrouvons pour l'apéritif dans le grand
hall o1 un pianiste joue des airs a la mode. Pour cet
apéritif, on a le choix entre de la bi¢re ou des eaux
minérales genre Schweppes. Puis on pénétre dans la
salle 2 manger ou, devant ce menu qui fait penser aux
grands restaurants, on décide de faire un bon repas et
on commande pour commencer des toasts au caviard
avec des petits verres de vodka. Mais 1'usage, il faut
le savoir, est qu'on laisse la bouteille de vodka dans
un seau a glace; [et qu'lun garcon stylé remplisse
votre verre dés qu'il est vide. Au dessert, il n'y a plus
personne dans le hall, juste quelques attardés dans la
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salle 2 manger. Mes camarades me demandent d’aller
faire la reléve du pianiste en leur jouant encore un
peu de Chopin. Bien qu’hésitant sur les conséquences
de cette témérité, peut-étre enhardi par quelques ver-
res de vodka, je m’exécute de bonne grice pour faire
plaisir a Carola qui me 1'a demandé si gentiment et
je joue en sourdine pour ne pas étre arrété pour « ta-
page nocturne ». C'est notre dernier repas tous ensem-
ble car Dujardin et Carola nous quittent demain pour
assister dimanche & une communion dans une famille
qui a hébergé notre ami lors de son évasion de la
colonne en 1945,

L’atmosphére est trés gaie, trés sympathique.

Le lendemain, nous quittons Sopot par une pluie
battante comme celle que nous avons connue ces
jours-ci. Nous retraversons Gdansk et poursuivons a
I'est jusqu'a Malbork. La, nous nous arrétons et fai-
sons nos adieux a Dujardin qui file vers le Sud. On
voit disparaitre la DS verte. Notre convoi, réduit a
trois voitures, poursuit vers Varsovie. Déjeuner 2
Sierpc ou1 avant la guerre il y avait un grand hétel,
et ol on ne trouve preés de la gare, qu'une petite au-
berge genre « Routiers». C'est la encore un des
contrastes de la Pologne. Il n'y a pas de milieu, entre
le grand hoétel de classe internationale et un petit res-
taurant tel qu'on pourrait en trouver a Anzin ou a
Raismes.

Dans la Pologne que nous avons visitée, il n’existe
que de grandes villes ou de petits villages.

La pluie a cessé et nous reprenons la route vers la
capitale. La ville, bien qu'immense, n’a pas de ban-
lieue, et c’est toujours a perte de vue ces grandes
plaines poméraniennes.

De temps en temps un village, o1, comme dans les
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campagnes frangaises, le paysan est roi et ignore le
code de la route (il est plus excusable, car il voit pas-
ser moins de voitures). Nous arrivons en vue de Var-
sovie, longeons la Vistule sur la rive gauche jusqu’au
pont Must Slasko Dabrowski, entrons dans la ville
par un grand boulevard : 'avenue de Cracovie, et trou-
vons en plein centre notre hotel « le Grand Hoétel » de
l'organisation Orbis, haut de vingt étages et absolu-
ment neuf. Le hall présente 1'aspect de tout grand ho-
tel de capitale européenne: réception, porteclés,
cireurs, marchands de cigarettes (un paquet de Players
vaut 25 szlotys, contre 10 en France), agence de loca-
tions de théatre, etc.

Un groupe d’Anglais vient d’arriver, se rendant a
Moscou & une exposition du froid, mais I'hotel est
immense, on trouve 2 nous loger. Aprés la rituelle
formalité du passeport que le portier recopie minu-
tieusement sur une fiche rose et jaune, on nous
conduit & nos chambres, trés luxueuses.

Liberté de manceuvre, rendez-vous dans le hall de
I'hétel a4 8 heures. Je me rends avec les Rondeau a la
place du vieux marché. Quelle merveille! quand on
pense que tout a été démoli ! Le Rynek Starego Mias-
tra, le Rynek, comme on dit, & lui seul vaut tout le
voyage. C'est une place carrée d’environ 80 metres de
c6té qui, anéantie, nous y reviendrons tout a I'heure,
a été entiérement reconstruite dans son style primitif.
La patine méme des pierres s’est reformée, toutes ses
devantures ont été peintes de délicats tons pastels:
rose, bleu, vert d’eau, ocre, gris souris, elles sont sou-
vent ornées de fresques polychromes, évoquant la vie
de leurs anciens habitants, leur profession, par un dé-
tail pittoresque ; chaque maison a son caractere par-
ticulier. f
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Nous avons remarqué sur la place, la fameuse
maison du négre, dont le nom est dit & une effigie
représentant un negre, la maison du crocodile, sorte
de taverne out on vend du vin soit & emporter, soit a
déguster sur place, ou un orchestre joue les jours de
féte et ou, parait-il (nous n'y sommes pas allés) les
caves gothiques peuvent rivaliser avec celles de Saint-
Germain-des-Prés, par I'animation et les chahuts de la
jeunesse estudiantine ; la maison Fukier qui servait
de lieu de réunion pour les conspirateurs du xv* sié-
cle. Peu de boutiques, un bureau de poste, une librai-
rie, marchand de journaux et cartes postales (comme
journal frangais, on ne trouve que I'Humanité), pas
de restaurant (alors qu'il en existait avant guerre),
mais ceux qui ont reconstruit la place ont voulu lui
redonner son caracteére du xvir siecle.

La place est bordée de maisons peu élevées (on est
loin des gratte-ciels), deux ou trois fenétres 2 chaque
étage. La simplicité de leurs fagades aux portes de
pierre, le discret encadrement des fenétres, ol se re-
trouve l'influence italienne, en font des joyaux d’har-
monieuse élégance.

A c6té du Rynek se dresse le chateau royal, tout en
briques rouges, avec sa tour de garde et ses immen-
ses fossés, lui aussi reconstruit dans son style pri-
mitif.

Dans une rue latérale, se trouve la cathédrale Saint-
Jean que nous visitons ; beaucoup de monde, des mes-
sieurs comme des dames. C'est un spectacle qui nous
a frappés dans toute la Pologne, mais surtout & Var-
sovie. Alors qu’en France, une personne sur deux va
a la messe le dimanche et, le reste de la semaine, vit
sans penser a mettre les pieds dans une église, la-bas,
en pleine semaine, les églises sont, je ne dis pas plei-
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nes, mais visitées, occupées du matin au soir; des
hommes comme des femmes entrent pour faire leur
priere. Le dimanche, il y a de trés beaux offices. On
rencontre beaucoup de jeunes dans les églises, ce qui
prouve que la jeunesse n'a pas entiérement été absor-
bée par le parti comme l'avaient été les jeunesses
hitlériennes.

Puis, nous rentrons 2 I’hotel, il n’y a rien moins que
trois salles & manger ou jouent des orchestres de sept
a huit musiciens. On se croirait au Savoye a Londres.
Menu fin et varié (on peut méme commander de l'oie,
du poulet et du perdreau).

Le lendemain, c’est dimanche, quartier libre pour la
matinée, rendez-vous 4 midi au Rynek. J'assiste a la
messe a4 une église qui rappelle par son style 1'église
Saint-Michel, a4 Lille, mais toute blanche.

Foule énorme, trés pieuse, trés beaux chants (a cette
époque la messe se disait en latin, ce qui permettait
de mieux suivre).

A la sortie, ambiance de sortie de messe de Paris,
papotages, quelques belles toilettes, tout le monde est
extrémement propre et correctement habillé. Aprés un
petit tour en ville pour observer les gens et la devan-
ture des magasins, je prends le tramway et descends
sur la grand-place Zamkowy, dominée par la statue de
saint Sigismond. Sur cette place, le grand théatre
(Wielki) et 1'église des étudiants (Sainte-Anne). Puis je
prends a droite, au fond de la place, et me dirige vers
le Rinek. Je suis en avance; je repasse devant la ca-
thédrale ; c'est justement une sortie de messe, j'en
profite pour visiter l'intérieur que je n'ai fait qu'en-
trevoir hier soir ; bien que la messe soit finie, il y a
encore beaucoup de monde. J'arrive sur le Rinek enso-

140



NOUS AVONS REVU ARNSWALDE

leillé que je peux admirer a2 mon aise. Je retrouve le
groupe et nous déjeunons ensemble dans un restau-
rant proche de la place.

Puis nous gagnons le palais de la Culture construit
par les Russes. On a beaucoup parlé de ce « Palais »
et c'est pourquoi, il faut se méfier des « Propagandes ».

Les sympathisants du régime le trouvent admirable
et couvrent d’adulation 1'Union Soviétique pour son
cadeau somptueux. Ceux qui sont hostiles au régime
le trouvent affreux et le qualifient de « Réve d'un pa-
tissier » (comme si Jacques Duclos en était 1'auteur).
En fait, cet immense édifice de trente étages n’est pas
mal, un peu « colossal ».

Contrairement a la cité administrative de Lille, ce
batiment ne contient aucun « bureau ». Ce terme, « pa-
lais de la Culture », semble bien choisi. Il contient
3000 halls, salles et amphithéatres, le musée techni-
que, trois théatres, trois cinémas, la salle des congres
ou, comme son nom l'indique, ont lieu toutes les gran-
des réunions internationales, un des plus vastes am-
phis du monde avec ses 3000 places; I'académie des
Sciences y a son siege.

Telle la Tour Eiffel au milieu du Champ de Mars,
ce batiment surplombe une vaste esplanade carrée de
cinquante hectares, la place Joseph Staline. Heureuse-
ment, il y a un ascenseur ultra-rapide qui nous conduit
directement au 30° étage. Nous traversons un long
couloir nous montrant, par une série de photos hallu-
cinantes, 1'état de la ville avant l'arrivée des Russes
en 1945.

Je vous parlais tout a I'heure de la fameuse place
du Rynek. On a peine a croire qu’'en dix ans la place
a été reconstruite dans son style primitif. On voit des
photos et, je dirai ce qui frappe encore plus, un des-
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sin représentant, comme une épure en projection ver-
ticale, la hauteur de ce qui restait des batiments en
1945. On représente également 1'épure de l'état actuel
du Rynek ; tout a été reconstruit dans son style ancien
et méme, pour ne pas déparer et conserver cette har-
monie, certains édifices qui avaient poussé « plus haut
que les autres », n'ont pas été reconstruits. Egalement
les restaurateurs se sont abstenus de figurer sur cette
place « joyau » et le restaurant out nous avons déjeuné,
le seul du coin, est dans une rue latérale.

Ces photos sont effarantes. C’est ahurissant de voir
I'ampleur des destructions, de voir des kilometres de
maisons détruites, d’amas de pierres et de voir peu a
peu la ville qui renait, I'effort gigantesque de recons-
truction. Et en ce qui concerne les merveilles d’art,
ce travail considérable s’est doublé d'un travail artis-
tique remarquable. On ne s’est pas contenté de recons-
truire, on a reconstruit avec goiit, avec art, dans le
style primitif et c’est a I'honneur des Polonais. Nulle
maison, nul palais ne donne l'impression du neuf.
S’inspirant de maquettes, de photographies, de gravu-
res anciennes, d’ouvrages historiques, les architectes
polonais ont rebéti avec un pieux respect ces monu-
ments qu'ils aimaient. Ils ont dépensé des trésors d'in-
géniosité, de gott, de sens artistique, pour rendre a
la vie les innombrables chefs-d'ceuvre d’architecture,
les maisons anciennes, les palais, les hétels de ville
qui faisaient et font a nouveau le charme et la beauté
de la Pologne.

On a beaucoup parlé du martyre de Varsovie, mais
en dehors de toute idée de propagande politique pour
ou contre le régime, il faut reconnaitre que le peuple
tout entier s’est uni pour reconstruire les ruines accu-
mulées par les Allemands, et leur capitale détruite a
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90 % et rendre hommage au courage et a 1’héroisme
de la nation polonaise.

Puis on accede a une galerie du haut de laquelle on
découvre tout Varsovie. Nous sommes a 230 meétres,
4 mi-chemin entre ’Arc de Triomphe et la Tour Eiffel.
La ville s'étend surtout au nord et a l'est. On distin-
gue 2 l'ouest la Vistule.

A nos pieds un petit train de banlieue, genre métro
aérien, emmeéne régulierement ses petits wagons bleu-
ciel et jaunes.

Nous allons au monument placé au cceur du quar-
tier juif, du ghetto, en souvenir des millions de juifs
exterminés. Des bas-reliefs représentent des scenes
atroces. Une inscription en hébreu, en plus, on lit en
polonais : « Jamais plus cela. »

Puis nous nous rendons au grand parc Lazienski,
genre bois de Boulogne, mais sans routes pour auto-
mobiles. Aprés un grand parc, genre parc Monceau,
au milieu duquel plane le monument Chopin, on tra-
verse un bois avec de grandes allées, pour aboutir a un
petit palais, genre Trianon, bordé d'un grand lac, le
palais Lazienski, et plus loin le belvédere. Jusqu’alors,
le soleil était de la partie. A ce moment éclate un
orage, et une averse comme Nous en avons connue
ces jours-ci, s'abat sur les promeneurs endimanchés.
Nous sommes dispersés dans cet immense parc et nous
nous retrouvons aux autos, tout trempés. Nous retour-
nons a ’hétel et aprés nous étre changés, nous mon-
tons sur la terrasse, au 15° étage, au salon de thé.

L’entrée est de 50 szlotys par personne, cela nous
parait cher. Il y a un bon orchestre et une piste de
danse. Les consommations offertes paraissent de qua-
lité ‘et variées. On se croirait dans une grande salle
de casino a la Baule ou au Touquet un dimanche apres-
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midi, avec cette différence que nous sommes au
15¢ étage et que nous surplombons la ville d'une cin-
quantaine de metres (une porte donne méme acces
sur un balcon circulaire d’ou l'on apergoit la ville).
Au bout d'un certain temps, nous voulons régler nos
consommations ; une serveuse nous explique que le
droit d’entrée était un minimum & consommer (pour
éviter qu'un client aille passer une aprés-midi entiére
en commandant un verre d’eau minérale) et que nous
avons droit encore a consommer « gratuitement » pour
tant de szlotys. Nous recommandons des toasts au
jambon fumé, spécialité que chacun de nous apprécie.
A noter en passant que les serveuses, loin de porter la
tenue noire de religieuse des Waitress anglaises, por-
tent chacune une belle robe ; seule, une petite poche
noire sur le devant, indique leur condition. L'immense
salle de restaurant nous accueille pour la seconde fois
et son menu varié, avec les exigences de chacun, donne
fort a4 faire au popotier, surtout lorsqu’au bout de
vingt minutes, le garcon, un Polonais, qui revient jus-
tement d’avoir été passer ses vacances dans sa famille
en Belgique, vient s’excuser que le plat prévu n’existe
plus.

Le lendemain, nous quittons Varsovie a 10 heures,
aprés avoir fait un tour en ville; peu de magasins
ouverts : j'ai acheté un petit tramway pour mon fils,
en recommandant qu'on me donne un rachunek pour
la douane.

Revenons au groupe Pinton, nous l'avons laissé a
Szczecinek chez l'interpréte allemand, je lui laisse la
parole.

« Apres avoir couché a Bydgoscz, nous sommes allés
a Varsovie comme vous, en visitant, au passage 1'an-
cien camp de Szubin. Puis nous sommes descendus 2
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Lublin, ville un peu industrielle, (on dirait Anzin),
San Dormiers, Rzeszow, Krakow (Cracovie) 'ancienne
capitale qui, heureusement pour toutes les merveilles
qu'elle contient, n'a nullement souffert de la guerre,
Katowicz, la région industrielle.

Nous avons franchi la frontiére tchéque sans inci-
dent. Ne possédant aucune devise tcheque, et ne pou-
vant changer notre chéque de voyage que dans une
grande ville, le chef de poste lui-méme nous change
un billet francais, pour pouvoir déjeuner. Je profite de
ce message de la frontiére pour ouvrir une parenthese
et vous dire trés brievement les quelques réflexions
que nous avons pu faire sur la condition et la menta-
lité de ces deux peuples. En fait, nous avons été peu
en contact avec la population ; je vous rapporterai, en
toute objectivité quelques réflexions entendues: Les
Polonais ne semblent pas malheureux, ils semblent
avoir digéré la profonde transformation qui s’est opé-
rée, mais certains espérent encore que « ¢a ne durera
pas ». Ils se sont étonnés, méme indignés, surtout au
début, de l'attitude des Occidentaux qui « laissaient
faire ». Mais que fait la France ? C'était la grande
question que se posaient au début nos amis et nous
I’'avons entendue plusieurs fois.

Dans ces pays-la, nous comptions beaucoup d’amis
et de méme que beaucoup de Tchéques qui aimaient
la France, se sont détournés de nous quand nous avons
abandonné la Tchécoslovaquie en 1938, beaucoup de
Polonais qui aimaient la France nous ont maudits et
se sont tournés vers les Russes quand on n’a rien fait
pour les aider en 1945 ; ils espéraient que les Occiden-
taux feraient quelque chose pour eux comme ils le fai-
saient pour leurs ennemis d’hier, les Allemands de
I'Ouest et ils ont été décus par notre attitude.
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Le Tcheque, lui, est plus renfermé, il ne se livre pas.
Il est correct, sans plus, et ne connaissant pas la lan-.
gue, nous n’avons pu les interroger. Il semble que pour
lui, la vie est plus austére, plus dure.

Mais revenons a Prague. Ici, la ville n’a pas souffert
de la guerre, mais les hotels ne sont pas modernisés ;
ce sont de vieux hétels du début du siécle: rien n'a
changé, aucun confort, lavabos ternis. Voici Karlovsy-
Vary (I'ancienne Karlsbaad, ville d'eau, mais qui a
perdu son caractére international, et dont la clientele
est surtout composée de petits fonctionnaires ou em-
ployés, envoyés la par la Sécurité Sociale.

Puis visite d'une cristellerie 2 Marienbad, on peut
méme acheter des cristaux, mais trés peu de choix.
Pour éviter de retourner en Allemagne Orientale, nous
passons a Pilzen ou1 on boit la fameuse biére. Sortie a
Waldhaus. La, on nous confisque tout 'argent tcheque
qui nous reste et quelle ne fut pas notre surprise de
voir, un mois apres, la valeur portée a notre compte
en banque a Paris.

Retour par Nuremberg, Munich, Ulm, Stuttgart,
Karlsrche et Strasbourg.

Aprés ce récit trés résumé du périple du groupe Pin-
ton, revenons au groupe Rondeau au moment ou il
quitte Varsovie. Nous nous arrétons a Zelazowa-Wola,
pour visiter la maison natale de Chopin, transformée
en musée. Beaucoup de jeunes, accompagnés de leurs
maitres, s’y rendent en pelerinage ; remarqué de nom-
breuses jeunes filles en pantalon !

Outre l'authentique piano de Chopin, dans le grand
salon, un piano moderne ou de grands artistes polo-
nais, ou méme étrangers, viennent périodiquement
donner des concerts et méme des manifestations artis

tiques. . -
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A Koto, nous rencontrons la Warta que nous sui-
vrons jusqu'a Poznan. Nous nous arrétons a Konin
pour déjeuner. La pluie s’est remise a tomber, il fait
froid, et nous nous contentons dans une auberge trés
simple, genre Routiers, d'une soupe aux choux rouges
et de la classique cotelette de porc.

Prés de Stupca, nous croisons une caravane de ro-
manichels, puis de jolies jeunes Polonaises habillées
de leurs robes folkloriques et les photographions.
Wolca ol nous tournons vers le nord sur Witkowo,
Gniezno et aux environs de Znin, nous découvrons la
cité lacustre de Biskupin. La, au fond d'un étang, on
a retrouvé des troncs d’arbres disposés d'une fagon
curieuse. Les fouilles ont permis de mettre a jour et
de reconstituer une cité lacustre datant du vir® siecle
avant Jésus-Christ. Cette cité, appartenant a la civilisa-
tion « lusacienne » sortie de la vase d'un étang et re-
constituée par les archéologues polonais, est un véri-
table bourg fortifié, situé au bord d'un lac, qui était
enfoui dans la tourbe depuis 2 500 ans. Cette cité avait
une véritable organisation urbaine, un boulevard prin-
cipal, large de trois metres ou débouchaient une
douzaine de voies transversales, paralleles et bordées
de maisons, chaque maison était partagée en quatre
appartements (vous voyez que la vie sociale existait
déja). Chaque appartement était constitué par deux
grandes niches superposées. La partie inférieure ser-
vait 4 la vie diurne et a I'entrep6t des victuailles, dans
la niche supérieure, a I'abri des bétes, toute la famille
se tassait durant la nuit. Un guetteur surveillait du
haut de la tour de garde, I'arrivée d'un ennemi par le
lac. Grace a la nature particuliére du sol, les fonda-
tions, faites de perches et de rondins de chéne, posés
sur des longerons paralléles et recouverts de terre, de
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sable et d’argile, se sont parfaitement conservées.

Puis nous repassons a Gnierzno, oit nous admirons
la cathédrale avec son immense porte de bronze, ses
trois nefs, et son déambulatoire, le cercueil d’argent
contenant les restes de saint Adalbert, et le gros bour-
don de plus de deux meétres de diamétre qui sonne
chaque année le jour anniversaire de la bataille de
Chocim.

La aussi ce fait caractéristique: bien que nous
soyons en pays de démocratie populaire, I'Etat prend
a sa charge la reconstruction et I'entretien des édifices
religieux, désireux 2 la fois de perpétuer le culte du
souvenir et de donner satisfaction a 1I’Ame croyante
pratiquante de la Pologne.

Retour a4 Poznan. Bien que nous ayons annoncé a
I’hé6tel notre retour pour ce soir, il nous faut encore
aller a la mairie pour nous faire inscrire. Mais comme
nous sommes connus, les formalités vont plus vite et
nous retournons a l'hétel, munis de notre billet de
logement.

Apres une courte toilette, nous nous retrouvons pour
notre dernier repas en Pologne, dans la grande salle a
manger de 'hétel. Une grande table de vingt couverts
est dressée au milieu et arrive un groupe d’Allemands
de I'Est. Comme nous ne pouvons emporter de devi-
ses, il faut tout dépenser ; nous commandons un diner
fin et le popotier offre la vodka. Craignant encore de
lIongs démélés avec la douane et décidés A ne plus nous
arréter avant Berlin, nous commandons pour le len-
demain des sandwiches pour manger, aussitét passée
la frontiére polonaise.

Le lendemain, aprés m'étre calé l'estomac par un
déjeuner a I'anglaise : ceufs brouillés, toasts & la confi-
ture, et avoir réglé la note d’hétel, je demande les
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sandwiches pour lesquels on me demande une somme
astronomique : 250 szlotys : soit preés de 58 francs pour
14 sandwiches : 4 F 20 le sandwich.

Pour ces malheureux sandwiches, on m’avait remis
une facture de trois pages, indiquant, comme c'est
I’habitude, la composition de chaque sandwich, avec
le poids et la valeur de chaque ingrédient.

Exemple : 1 petit pain: poids 50 g, valeur 0,55;
beurre : poids 20 g, valeur 1,25 ; jambon : poids 50 g,
valeur 7,15 ; Valeur du sandwich : 8,95.

Rien n’était oublié.

Hélas, pour la premiere fois le popotier n’a pu faire
I'avance et j'ai di faire la quéte pour régler le
rachunek.

N'imaginez pas des sandwiches au pain de mie, mais
de gros petits pains ronds, trés tendres, coupés en
deux, beurrés et bourrés de denrées excellentes. Cer-
tains d’entre eux étaient méme au saumon fumé.

Les Rondeau partent les premiers ; il est convenu
que je ferai la route dans I'ID de Limousin. Celle-ci
partira un peu plus tard, mais, plus rapide, doit rat-
traper ceux-la a la frontiére. De plus, si la visite aux
douanes est longue, inutile d’y arriver tous en méme
temps et de s’attendre.

J’ai une heure devant moi, j'essaye de trouver une
boutique ouverte, mais peu de magasins le sont avant
dix heures. Je déniche un grand magasin d’alimenta-
tion et j'y achéte, en vue d'étoffer les sandwiches,
quelques biscuits et quelques bonbons au chocolat.

Nous atteignons la frontiére sans encombre. Nos
amis y sont déja passés. Rondeau a réclamé sa carte
qui, malgré le recu, ne lui a pas été rendue. Sur le
pont, une magnifique Rolls, comme seule peut en pos-
séder la reine d’Angleterre ; je veux la photographier,
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mais la sentinelle s’oppose, craignant que je cherche
a photographier en méme temps le paysage de 1'Oder.

Déclaration de devises; avec le coup des sandwi-
ches, nous n’avons plus rien. Une seule valise est ou-
verte, les papiers de la voiture sont en regle. Douane
allemande, simple arrét d'un quart d’heure pour dé-
clarer encore nos devises. On ne nous demandera ja-
mais le regu de sortie. Nous retrouvons les camarades
que nous avons quittés ce matin et je leur apporte les
sandwiches et les quelques denrées achetées ; il faut
reconnaitre qu'ils sont excellents. Puis nous reprenons
le chemin de Berlin-Est, repassons le petit poste. Ron-
deau et Bureau passent sans encombre, et au bout
d'un certain temps, s'inqui¢tent de ne pas nous voir
arriver.

Aurions-nous été arrétés par les schupos ? Il n'en
est rien, mais, comble de malheur, a peine avions-
nous montré nos papiers et franchi la frontiere, que
le douanier fait de grands signes vers le véhicule. On
se demande ce qu'il veut dire ; il nous montre la roue
qui, hélas, vient de crever et nous voici immobilisés
juste aprés la barriére. Limousin n’avait guére 1’habi-
tude de changer une roue d’ID qui, comme pour la DS,
demande une technique spéciale, et nous commengons
a consulter la notice, craignant toujours d'intriguer
les douaniers et de les inciter a regarder de plus prés
notre absence de visa. Il n'en est rien, Limousin, en
bon Piston qu'il est, remet la roue et nous voici repar-
tis juste quand Rondeau, arrivant a pied pour ne pas
se faire repérer, venait aux nouvelles.

Comme le jour du 1 mai, nous remontons la Stali-
ner Allée, mais nous allons directement a la porte de
Brandebourg, présentons nos passeports et entrons
dans le secteur occidental. Nous arrétons la voiture a
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quelque deux cents metres de la frontiére « fictive »
mais qui depuis est murée et juste pour féter notre
arrivée, une musique militaire anglaise se met en
route. Le « conductor » en téte lancant sa nouba, en
l'air, on se croirait a4 un défilé sur une plage anglaise.

Puis nous visitons le monument aux morts de l'ar-
mée soviétique qui, bien qu'en secteur occidental, est
gardé jour et nuit par deux soldats russes. Mais eux se
laissent photographier.

Le lendemain, poussé par un esprit de curiosité, j'al-
lais m'aventurer seul dans Berlin-Est. Je changeais un
billet de 50 F francais contre lequel on me remet, au,
lieu des 40 marks de l'ouest, 170 marks de 1'est (soit
a un taux de plus de quatre fois). Muni de cette « for-
tune », je prends le métro et descends bravement a la
gare Friedriechs Banhof. J'entre dans quelques maga-
sins. N'oubliez pas que 50 % des magasins d’Allemagne
Orientale sont nationalisés, notamment le plus grand
magasin de Berlin-Est : H.O. Warenhaus qui fait plus
penser au Printania qu’au Printemps ou aux Galeries
Lafayette de Paris. J'y achete quelques bricoles. En
principe, a4 chaque achat, ’Allemand doit présenter sa
carte d'identité. Comme je parle trés mal l'allemand,
je crains d’éveiller des soupgons ; plusieurs fois on ne
m’a rien demandé, sauf pour acheter un harmonica
pour lequel j'ai d@t montrer mon passeport. J'achete
également une carte de 1'Allemagne démocratique.

Ayant quitté mes camarades de bonne heure pour
ne pas perdre de temps, je décide d’aller me restaurer
au bar. Il faut d’abord commander, payer et on se
fait servir. Je crains d’avoir a fournir des tickets d’ali-
mentation et je choisis de me nourrir d'un giteau,
espérant qu'il n'y aura pas de «tickets de gateau ».
Au moment de la commande, je fais‘mine de porter la
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main a mon portefeuille « pour montrer mes papiers
d’identité » ; heureusement la dame respectable, dis-
traite, fait signe que «c¢a allait comme ¢a». Je paye
et je vais triomphalement déguster mon géteau et une
bouteille de biére avec une paille, sur une table
vacante.

Je sors et vais voir le monument 2 la gloire de Gaga-
rine, et me dirige vers une poste, ou, bien qu'il y ait
derriere moi une queue d’environ 7 a 8 personnes, la
préposée se met en ceuvre pour me préparer, un par
un, a partir d'immenses feuilles, chaque timbre de la
République Démocratique Allemande; je paie une
vingtaine de marks, et reprends le métro a la station
Fransosishe Strass (rue Francaise) (le ticket de métro
n'est pas si épais 4 l'est qu'a l'ouest ; est-ce par éco-
nomie ?). Tous les Allemands de I'Est auxquels je me
suis adressé ont été d'une grande amabilité, méme les
policiers auxquels je demandais mon chemin en me
tenant au garde-a-vous.

Le lendemain matin, c’est 1’Ascension, férié en Alle-
magne comme en France. Nous quittons Berlin, et
pour éviter de sortir par l'autoroute puisque nous
n’avons pas de visa, nous ressortons encore par 1'Est,
faisant le grand tour par le Sud, et atteignons Helm-
stedt vers onze heures.

La 403 s’arréte, sans se garer complétement, comme
quand on doit s’arréter trés peu de temps. L’Allemand
met son tampon, et je sors, prét & monter en voiture ;
j'attends quelques minutes, ne voyant sortir personne,
je rentre 2 nouveau dans le poste de douane et y vois
Mme Rondeau en plein démélé avec 'employé. Je de-
vine tout de suite que quelque chose accroche : c’est
notre visa de transit.
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Bien que parlant correctement I’allemand, notre ami
Rondeau fait celui qui ne comprend rien ; on va cher-
cher un interpréte qui leur demande (2 Monsieur et
Madame Rondeau), car moi je ne suis plus dans le
coup, je peux passer la frontiere a pied, a cheval ou
en voiture, pourquoi, alors qu'il avaient passé la fron-
titre le 7 mai, en transit, leur a-tsil fallu plus
.de 48 heures pour atteindre Helmstedt, soit faire
250 kilomeétres sur une autoroute; Rondeau expli-
que quil a eu des ennuis avec le carburateur,
qu’il a d& s'arréter en route. Heureusement, je
ne suis pas la pour le contredire, je me tiens le plus
a l'écart possible de la conversation. A ce moment-la,
il se met a gréler, mais, peu galant, je n'ose approcher
de l'auto pour porter & Mme Rondeau son manteau,
car ce serait me compromettre; j'ai déja passé la
douane ! Cependant, comme 'auto était mal placée et
qu’elle avait failli étre accrochée a plusieurs reprises,
je me décide a y entrer, a la ranger plus prés du trot-
toir, quand un autre douanier arrive ; il faut vérifier
le carburateur, la voiture est mise en fourriére, on
ouvre le capot, mais le type n'y connait rien; il se
venge sur les bagages qu'il fait ouvrir un par un.

Soudain, son ceil se porte sur ma carte que j'avais
si fierement laissée étalée sur la banquette arriere. Ou
avez-vous acheté cette carte de la République Démo-
cratique Allemande ? demande-t-il & Rondeau. Celui-ci
lIeve les bras, fait un signe vague dans ma direction,,
d’'un air de dire : « C'est cette espece de vagabond que
nous avons emmené avec nous, je ne sais pas ou il se
I'est procurée ; nous n'avons rien a voir avec lui. »

L’oberdouanier regarde la carte d'un peu plus pres,
et la remet en place en disant : « Allez » ; mais il nous
a fallu payer ce fameux visa de transit que nous avions
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oublié de demander & Francfurt. C'est la fin de notre
aventure de l'autre c6té du rideau de fer.

. Le carburateur, tel I'dne de Buridan, respirant déja
les effluves embaumées de l'air occidental, ne fait
plus de caprices et le moteur part au quart de tour,
au grand ahurissement du douanier inspecteur du ma-
tériel, mais qu’importe ! la barriére s’est levée et déja
notre roue avant est a 1'Ouest.

Il fait un signe désespéré et nous voici devant la
douane occidentale ; R.A.S., nous n’arrétons méme pas
le moteur, nous ne montrons méme pas nos passe-
ports, et rejoignons Bureau et Limousin qui nous
attendent depuis une heure.

A 40 kilometres de la, nous quittons l'autoroute et
entrons 2 Braunschweig (Brunswich), vieille ville.
Dans un magnifique hoétel particulier, aménagé en
hotel-restaurant, nous trouvons une table bien garnie ;
mais quand, au dessert, on veut boire une fine pour
nous remettre de nos émotions matinales, impossible.
Méme en Allemagne Occidentale, on ne sert pas d’al-
cool aprés deux heures, et il est prés de trois heures.
Tous les autres sont partis ; nous les sept Francais qui
avons vécu ensemble onze magnifiques journées, som-
mes seuls dans I'hétel. Un piano est la, bien que Ca-
rola ne soit plus 12, mes camarades me demandent de
leur jouer I'air du départ. Hélas ! comme pour 1'alcool,
I’heure de la musique est passée et le piano est fermé
a clef.

Nous terminons ce premier repas a 1'Ouest, sans
alcool ni musique, et aprés un café qui, lui n’est pas
ersatz, nous nous retrouvons sur la place pour la photo
d’adieux !

Limousin part vers le Nord ; il va visiter Hambourg
et peut-étre le Danemark. Bureau compte rejoindre
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la France par le Sud : Francfort-sur-le-Main, Stuttgart,
Munich, le lac de Constance et la Suisse.

Rondeau continue vers 1'Ouest par l'autoroute Ha-
novre, Dortmund, Cologne. Il me laisse & Dortmund,
ou je reprends le T.E.E. pour Maubeuge. C'est la fin
de notre voyage, qui s’est passé d'une facon parfaite
avec d’excellents camarades.
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